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Introducción: hipótesis, metodología y fuentes
La historia del sindicalismo de clase y del movimiento obrero du-
rante el franquismo se ha construido fundamentalmente como historia
institucionalista de las organizaciones y de sus movilizaciones, en es-
pecial de las actividades huelguísticas1. Son muy escasos los estudios
que han trascendido el marco organizativo para adentrarse en otros es-
1 La producción historiográfica al respecto resulta ya inabarcable en una nota a pie de
página. Las primeras aportaciones fueron realizadas desde posiciones muy cercanas a la
historia militante o centradas en el relato de conflictos huelguísticos. Jon AMSDEN, Conve-
nios colectivos y lucha de clases en España. París: Ruedo Ibérico, 1974. Julián ARIZA,
CC.OO. Comisiones Obreras. Barcelona: Editorial Avance, 1976. Marco CALAMAI, Storia
del Movimento Operaio Spagnolo dal 1960 al 1975. Bari: De Donato, 1975. Fernando
CLAUDIN, «El nuevo movimiento obrero español» en Lucio MAGRI [et al.], Movimiento obre-
ro y acción política. Ed. Era, 1975. Llibert FERRI; Jordi MUIXÍ; Eduardo SANJUÁN, Las
huelgas contra Franco (1939-1956). Barcelona: 1978. Manuel LUDEVID, El movimiento
obrero en Catalunya bajo el franquismo. Barcelona: 1977. Ignasi RIERA; José BOTELLA, El
Baix Llobregat. 15 años de luchas obreras. Barcelona: Blume, 1976. Nicolás SARTORIUS,
El sindicalismo de nuevo tipo. Ensayos sobre Comisiones Obreras. Barcelona: Editorial
Laia, 1977. Las más completas aportaciones realizadas hasta el momento tampoco se han
escapado de realizar la aproximación institucional a la que nos referimos. Ver por ejemplo
F. ALMENDROS MORCILLO; E. JIMÉNEZ-ASENJO; F. PÉREZ AMORÓS; E. ROJO TORRECILLA, El
sindicalismo de clase en España (1939-1977). Badalona: Ediciones Península, 1978. Car-
me MOLINERO; Pere YSÀS, L’oposició antifeixista a Catalunya (1939-1950). Barcelona:
Edicions de la Magrana, 1981. David RUIZ (dir.), Historia de Comisiones Obreras (1958-
1988). Madrid: Siglo XXI, 1993.
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pacios y redes de sociabilidad obrera, en los barrios, o en el ámbito de
la familia, aunque los primeros resultados en este sentido están subra-
yando su importancia en la producción y transmisión de las culturas la-
borales, políticas y sindicales2. Aún menos son los estudios que se han
ocupado de analizar el sindicalismo desde sus protagonistas, salvo en
el caso de los líderes más destacados3. Y contados los que se han inte-
resado por el papel de las mujeres en el movimiento sindical y obrero
durante esos años4.
El Fondo «Biografías Obreras: Fonts Orals i militancia sindical
(1930-1978)» del Archivo Histórico de CCOO de Catalunya-Fundació
Cipriano García (AHCONC) nos ha permitido aproximarnos a la expe-
riencia de un grupo de mujeres que fueron militantes de CCOO desde
su proceso de creación en los años 60 hasta la actualidad. Aunque el 
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2 Son importantes en esta línea las recientes publicaciones: Eloisa BAENA LUQUE, «Los
inicios de la organización sindical democrática (1958-1970)» en ÁLVAREZ; LEMUS, op. cit.
pp. 290-316. Xavier DOMÈNECH SAMPERE, Moviment obrer, societat civil i canvi polític.
Sabadell (1966-1976). Barcelona: Ed. Abadia de Montserrat, 2002. Joe FOWERAKER, La
democracia española. Los verdaderos artífices de la democracia en España. Madrid: Ed.
Arias Montano, 1990. José Antonio PÉREZ, Los años del acero. La transformación del
mundo laboral en el área industrial del Gran Bilbao (1958-1977). Trabajadores, conve-
nios y conflictos. Madrid: Biblioteca Nueva, 2001. Ramir REIG, «Estratègies de super-
vivència i estratègies de millora. Els treballadors al País Valencià durant el franquisme
(1939-1975)», Afers, 22, 1995. Custodio VELASCO MESA, «Los líderes del sindicalismo de-
mocrático durante los años sesenta: semblanza de una nueva generación de la protesta» en
Leandro ÁLVAREZ REY; Encarnación LEMUS LÓPEZ (coor.), Sindicatos y trabajadores en
Sevilla. Sevilla: Universidad de Sevilla, 2000. pp. 265-290.
3 Las aportaciones realizadas sobre la propia militancia obrera proceden, en todo caso,
de la sociología, y aunque se refieren a una etapa posterior al franquismo contienen sustan-
ciosa información sobre los militantes de esa época. Ver por ejemplo Robert M. FISHMAN,
Organización obrera y retorno a la democracia en España. Madrid: Centro de Investiga-
ciones Sociológicas, 1996. Oscar REBOLLO; Antonio MARTÍN; Faustino MIGUELEZ, El sin-
dicalismo a través de sus protagonistas. Estudio sobre la afiliación a Comisiones Obreras
de Catalunya. Barcelona: CERES, [1993].
4 En Catalunya cabe destacar el trabajo pionero y aún casi único de Carmen GARCÍA-
NIETO, «Les dones i el moviment obrer al Baix Llobregat durant el Franquisme» en Cristi-
na BORDERÍAS (ed.), Les Dones i la Historia al Baix LLobregat, Barcelona: Publicacions de
l’Abadia de Montserrat, 2002, pp. 101-118. Más recientemente se han dado los primeros
pasos para reconstruir esta historia en Cristina BORDERÍAS; Javier T. HURTADO (coor.),
«Dones, Treball i sindicalisme a Catalunya. (1939-1978). Perfils biogràfics del projecte
“Fonts orals i militància sindical”». Estudis sobre el Món del Treball, n. 2, 1999. Conchi
G. VILLAR, «Dones, Treball i sindicalisme a Catalunya, 1939-1978 (II). Biografies obreres.
Fonts orals i militància sindical». Estudis sobre el Món del Treball, n. 3, 2000. Conchi G.
VILLAR, «Recuperar y repensar la memoria de las mujeres sobre la experiencia sindical»,
Arenal, vol. 1, n. 1 (enero-junio 2001), pp. 155-175. AJUNTAMENT DE L’HOSPITALET, Dones
sindicalistes de L’ Hospitalet. L’Hospitalet de Llobregat: Ajuntament de l’Hospitalet, 2002.
número de biografías —28— con que hemos podido trabajar es relati-
vamente reducido, son bien significativas respecto a la importancia,
aún no suficientemente reconocida, de su papel en las movilizaciones
obreras y sociales, en el sindicalismo y en las organizaciones políticas
durante el Franquismo.
La creación de este Fondo se inició a finales de 1995 con el objeti-
vo de contribuir a la recuperación de la memoria histórica y al estímulo
de la investigación sobre la historia del sindicalismo y la condición
obrera durante el Franquismo y la Transición democrática5. Surgido
inicialmente para reconstruir la historia de la creación de la primera
Comisión Obrera Nacional de Cataluña, amplió sus objetivos para cons-
tituirse como un fondo capaz servir a la recuperación de la «memoria
histórica del movimiento sindical», entrevistando también a militantes
—hombres y mujeres— de base6. El concepto de «memoria histórica»
pretendía no reducir la historia del movimiento sindical a sus estructu-
ras, movilizaciones, y acontecimientos concretos, sino plantearse el
modo en que la militancia se había integrado en la identidad individual
y colectiva, y la dotación de sentido que le ha sido conferida por sus
militantes. La propia denominación del proyecto evidencia que no se
trataba tampoco de recoger únicamente experiencias y representaciones
de esa militancia, sino de contribuir a una historia de la clase obrera a
través de la recolección de biografías de sindicalistas, en las cuales lo
que se denominó «biografía de una militancia» era el eje alrededor del
que convergían los relatos de vida. El enfoque biográfico que se dio a
las entrevistas «pretendía hacer más inteligible la militancia sindical, 
Los eslabones perdidos del sindicalismo democrático: la militancia... 163
5 La Comisión Asesora de este proyecto estaba formada por: Ramón Alós-Moner, eco-
nomista y profesor de la UAB; Cristina Borderías, historiadora y profesora de la UB; To-
más Chicharro, miembro fundador de CCOO de Cataluña; Carme Molinero, historiadora y
profesora de la UAB; Angelina Puig, historiadora e integrante de la FCG-AHCONC; José
M.ª Rodríguez Rovira, exdirigente sindical de CCOO; Susanna Tavera, historiadora y pro-
fesora de la UB; Javier T. Hurtado, historiador y secretario de la FCG-AHCONC; Luís
Úbeda, historiador y responsable del Dto. de Fuentes Orales del Archivo Histórico de la
Ciudad (Barcelona); Pere Ysàs, historiador y profesor de la UAB. El diseño metodológico
del proyecto y la guía de las entrevistas corrió a cargo de Cristina Borderías y Javier T.
Hurtado. Las entrevistas han sido realizadas hasta el momento por: Anna Alonso, Lluis
Balart, Monica Borrell, Àngels Candela, Xavier Domènech, José Manuel Hidalgo, Jordi
Ibarz, Núria Mayor, Jordi Merino, J. Fernando Mota, Gisela Tors, Patricia Rocha, Yolanda
Vara, Lluís Vila y Conxi Villar.
6 Una presentación completa de este proyecto puede verse en Cristina BORDERÍAS; Ja-
vier T. HURTADO, «Biografías Obreras. Fuentes orales y militancia sindical. Diseño y de-
sarrollo de la producción de fondos orales del Arxiu Històric de CCOO de Catalunya». Es-
tudis sobre el mon del treball, n. 1, 1998.
pero también las relaciones entre privado y público, trabajo, familia y
militancia sindical»7. Ese enfoque era particularmente importante por-
que las dicotomías entre trabajo-familia, política y vida personal son
poco aptas para entender las experiencias de las mujeres. Anna Bosch,
una de las mujeres entrevistadas para este proyecto reflexionaba así so-
bre esta experiencia:
«Era la primera vez que se interesaban por mi actividad política y
sindical entendiéndola relacionada con el conjunto de mi vida. ¡Cuántas
veces en mis épocas de militancia sindical había sentido que lo único
importante era la función que realizaba, mientras que mi vida carecía de
importancia para mis compañeros y dirigentes obreros! En cambio el
planteamiento de esta entrevista era del todo diferente, partía del su-
puesto que la vida de una luchadora sindical es válida por ella misma, y
es así como puede aportar nuevos elementos al estudio del sindicalis-
mo. Pude hablar de mi experiencia con palabras propias, sin esquemas
que me impidieran decir aquello diferente. Si no pude explicarme mejor
fue debido a mis propias limitaciones, pero también a las limitaciones
de un lenguaje que deja fuera la parte más significativa de la experien-
cia femenina»8.
Este planteamiento metodológico nos permite ahora abordar el análi-
sis de la militancia sindical de las mujeres en el contexto de unas biogra-
fías en la que trabajo, política, familia y vida personal aparecen estrecha-
mente interrelacionadas, aunque estas relaciones han sido distintas, sin
duda, para las diferentes generaciones.
De las cincuenta y una biografías de que se compone este fondo, he-
mos utilizado las veintiocho cuya experiencia laboral, en un momento u
otro de la vida, se desarrolló en el contexto fabril, el trabajo a domicilio,
o en oficios femeninos9. Dieciséis de ellas son inmigrantes procedentes
de otras localidades españolas, siete lo son de otras localidades catala-
nas y las otras cinco nacieron en la ciudad. La mayoría —21— proce-
den de familias jornaleras u obreras, cinco de ellas son hijas de peque-
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7 Cristina BORDERÍAS, «Prólogo» a: Conchi G. VILLAR, «Dones, treballs i sindicalis-
me...», p. 9. Estudis del mon del treball ha publicado dos números (n.os 2 y 3) con los perfi-
les de veinticinco mujeres entrevistadas realizados por Conchi G. Villar.
8 VILLAR, «Recuperar y repensar la memoria de las mujeres...».
9 De las 51 entrevistas a mujeres que componen el Fondo «Biografías Obreras y Mili-
tancia sindical», se han transcrito y están consultables 44 hasta el momento. Algunas de las
trayectorias laborales de las mujeres cuyas biografías hemos utilizado, lograron pasar del
trabajo de fábrica a trabajos con una cualificación media o superior como el de enfermera,
asistente social, o empleada.
ños comerciantes o artesanos, y dos de empleados. La de mayor edad
nació en 1915, la más joven en 1956. Muchas de ellas proceden de fa-
milias con una cultura política de izquierdas y una experiencia mili-
tante objeto de una fuerte represión después de la Guerra. A efectos
del análisis hemos establecido tres grupos en función de la época en
que comenzaron su militancia política o sindical. El primer grupo, el
más minoritario, está formado por las mujeres que vivieron la Repú-
blica y la Guerra y comenzaron su militancia ya durante los años trein-
ta; todas ellas vivieron personalmente las consecuencias de la repre-
sión sufrida por padres o parientes muy cercanos y continuaron, en
unos modos u otros, la resistencia en la clandestinidad, incorporándo-
se a las movilizaciones antifranquistas desde primera hora. Son muje-
res que tienen una trayectoria larga de militancia que se prolonga has-
ta muy recientemente. Las mujeres del segundo grupo, nacidas por lo
general a finales en la década de los cuarenta, iniciaron su militancia
política en la década de los sesenta y antes del estado de excepción, y
se incorporaron a CCOO en la clandestinidad. El tercer grupo está for-
mado por aquellas que ingresaron en CCOO a principios de la década
de los setenta, precedida también por lo general de una militancia polí-
tica. Uno de los rasgos distintivos de este último grupo viene dado por
la triple militancia —política, sindical y feminista—, pero también al-
gunas de las mujeres de mayor edad participaron en los años setenta
en Asociaciones de Mujeres, además de en la Secretaría de la Mujer
de CCOO.
Nos ha interesado saber quienes fueron esas mujeres, y qué les llevó
a participar en esos movimientos. La atención a distintas generaciones,
desde las que comenzaron a militar durante la Dictadura de Primo de
Rivera, a las que lo hicieron ya en los años setenta, nos ha permitido
así mismo reseguir el modo en que ha ido variando esa participación en
relación con los cambios así mismo decisivos en el carácter de las mo-
vilizaciones sociales y obreras, y de los sistemas organizativos sindica-
les y políticos. Hemos indagado también en la percepción y los modos
de confrontación con unas culturas sindicales y políticas que, bajo la
primacía de los intereses de clase o de la resistencia a la dictadura, so-
terraron los conflictos entre hombres y mujeres en la esfera pública y
privada. En el transcurso de estas décadas las mujeres han ido ganando
espacios autónomos en el sindicato y en la política. Estos espacios han
dado lugar a la expresión de nuevas concepciones del trabajo, de la po-
lítica y de las relaciones entre hombres y mujeres. Sin embargo este
proceso ni ha sido lineal ni ha estado exento de conflictos, pues mien-
tras las modalidades más flexibles y abiertas del primer movimiento
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sindical y vecinal les permitieron una vía de expresión más libre y autó-
noma de sus reivindicaciones, el proceso posterior de institucionali-
zación de las organizaciones obreras supuso una masculinización de
sus estructuras y jerarquías que supondría nuevos problemas para las
generaciones más jóvenes.
Estas entrevistas ofrecen además nuevas perspectivas en torno a al-
gunos de los centros de interés de la historia del sindicalismo. La histo-
riografía ha presentado a CCOO como un nuevo tipo de sindicalismo
en ruptura con las experiencias republicanas, como un fenómeno nuevo,
«sin generaciones intermedias»10. Ruptura que se ha atribuido a la desa-
parición de las organizaciones sindicales y políticas históricas11 y al pro-
tagonismo sindical que en los años 60 habrían tenido las generaciones
que no vivieron la guerra civil12.
Estas interpretaciones que a nuestro entender precisan ser revisadas
a la luz de nuevos enfoques, derivan a nuestro entender al menos de
cuatro factores: a) el papel, todavía subestimado por la historiografía,
que la militancia política tuvo en la génesis de este sindicalismo, b) de
la falta de atención a la transmisión intergeneracional de las culturas po-
líticas en las familias de los y las militantes que participaron en la for-
mación de las CCOO, c) del desconocimiento de las relaciones que los
integrantes de esas nuevas organizaciones obreras establecieron en fá-
bricas, barrios y centros culturales con los viejos militantes y d) del
desconocimiento de las experiencias de movilización y de organización 
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10 FOWERAKER, op. cit. p. 144.
11 Algunos autores basan la ruptura de las tradiciones políticas de preguerra en la in-
terrupción de las organizaciones políticas que las sustentaban. Ver por ejemplo AMSDEN,
op. cit. José BABIANO MORA, Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el tra-
bajo y los trabajadores durante el franquismo (Madrid, 1951-1977). Madrid: Siglo XXI,
1995. José María ROCA VIDAL, «La nueva clase obrera» en Tiempos de silencio. Actas del
IV Encuentro de Investigadores del Franquismo. València, 17-19 de noviembre de 1999.
València: Universitat de València, 1999.
12 Ver por ejemplo ALMENDROS [el alter], op. cit. BABIANO, op. cit. Sebastián BAL-
FOUR, La dictadura, los trabajadores y la ciudad. El movimiento obrero en el área metro-
politana de Barcelona (1939-1988). Valencia: Edicions Alfons el Magnànim, 1994. Faus-
tino MIGUÉLEZ LOBO, «Los orígenes del “nuevo movimiento obrero” en España. Algunas
hipótesis de investigación» en Manuel GONZÁLEZ PORTILLA; Jordi MALUQUER DE MOTES;
Borja DE RIQUER PERMANYER (eds.), Industrialización y nacionalismo: análisis comparati-
vos: actas del I Coloquio Vasco-Catalán de Historia celebrado en Sitges, 20-22 de diciem-
bre de 1982. Bellaterra: Servicio de Publicaciones de la Universidad Autónoma de Barcelo-
na, 1985. Carme MOLINERO; Pere YSÀS, «I. Comissions Obreres» en Pere GABRIEL (coor.),
Comissions Obreres de Catalunya, 1964-1989. (Una aportació a la història del moviment
obrer). Barcelona: Editorial Empúries, 1989. pp. 29-80.
obrera existentes a finales de la década de los 40 y principios de los
años cincuenta13.
Frente a esa idea de ruptura hemos encontrado, sin embargo, ele-
mentos que permiten trazar una mayor continuidad. En las genera-
ciones de mujeres que por su trayectoria de militancia continuada antes
de la guerra y durante el franquismo, desempeñaron un papel de media-
ción entre la cultura política del movimiento obrero anterior y posterior
a la guerra. Pero también en las generaciones siguientes a través de la
transmisión familiar, y de las relaciones que se establecieron en las fá-
bricas y los barrios entre los y las militantes del «viejo» y del «nuevo»
movimiento obrero. Este «nuevo sindicalismo», ha sido considerado así
mismo como un movimiento de masas «espontáneo», formado inicial-
mente por comisiones de trabajadores organizadas en los contextos fa-
briles en función de conflictos o exigencias específicos, que con el
tiempo darían paso a estructuras más estables14, aunque se ha reconoci-
do que en el caso catalán dicho proceso tuvo una base sindical más dé-
bil y unas raíces más directamente sociopolíticas15. Las entrevistas rea-
lizadas vienen a confirmar esta última hipótesis, pero muestran una más
compleja relación entre los movimientos de fábrica, las CCOO y las or-
ganizaciones políticas.
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13 Existen no obstante excepciones y, recientemente, se han publicado diversos traba-
jos en la línea de algunas de las hipótesis que estamos planteando. BAENA, op. cit. Pere
GABRIEL (coordinador), Comissions Obreres de Catalunya, 1964-1989. (Una aportació a
la història del moviment obrer). Barcelona: Editorial Empúries, 1989. Ramón GARCÍA
PIÑEIRO, Los mineros asturianos bajo el Franquismo (1937-1962). Madrid: Fundación
1.º de Mayo, 1990. Antonieta JARNE, L’oposició al Franquisme a Lleida. Lleida: Pagés
editors, 1998. Antoni LARDÍN OLIVER, «Actituds obreres i oposició comunista a Catalun-
ya (1949-1959)» en Tiempos de silencio. Actas del IV Encuentro de Investigadores del
Franquismo. València, 17-19 de noviembre de 1999. València: Universitat de València,
1999.
14 ALMENDROS [et alter], op. cit. ARIZA, op. cit. BALFOUR, op. cit. FOWERAKER, op. cit.
MIGUÉLEZ, op. cit. Carme MOLINERO; Pere YSÀS, Productores disciplinados y minorías sub-
versivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista. Madrid: Siglo XXI,
1998. Nicolás SARTORIUS, El sindicalismo de nuevo tipo. Ensayos sobre Comisiones Obre-
ras. Barcelona: Editorial Laia, 1977.
15 Ángel ABAD [et. alter], «Debat. Comissions Obreres, 1968-69: Repressió i crisi» en
Quaderns del Centre de Treball i Documentació. Barcelona: Centre de Treball i Documen-
tació, 1981. AMSDEN, op. cit. BALFOUR, op. cit. MIGUÉLEZ, op. cit.
I. Militantes entre la República y la Transición: Las generaciones 
intermedias
I.1. La transmisión familiar de las culturas políticas
La mayor parte de la historiografía ha insistido en el carácter de
«ruptura» del sindicalismo democrático («un sindicalismo de nuevo
tipo») por relación al movimiento obrero de preguerra. Un sindicalismo
que, al decir de algunos, habría sido obra de los trabajadores nacidos en
el tránsito de la guerra a la dictadura, sin intervención de generaciones
intermedias. Esta interpretación no responde sin embargo a la experien-
cia ni a la percepción de las mujeres que participaron en las primeras
comisiones de fábrica y en la formación de las CCOO. En unos casos
por haber iniciado personalmente su militancia sindical o política en las
organizaciones obreras durante la Dictadura y la República. En otros
por haber vivido muy de cerca la militancia de sus padres. Francisca
Redondo, Manuela Rodríguez, Celia García, Carmen Casas, y Georgina
Villanueva, pertenecen a dos de esas «generaciones intermedias», esos
eslabones perdidos que enlazan el movimiento obrero de preguerra y el
«nuevo movimiento obrero». Todas ellas —emigrantes— proceden de
familias de un medio jornalero u obrero de tradición republicana, so-
cialista, comunista o anarquista. Tradiciones que se remontaban, inclu-
so, a la generación de los abuelos. Y es precisamente en relación con al-
gunos de los valores de esas culturas políticas y a la represión que sobre
ellas se ejerció, a la que remiten su militancia —antes, durante y des-
pués de la guerra— confiriendo con ello unidad a unas trayectorias mar-
cadas por la ruptura bélica, la cárcel, el exilio, la emigración, y la clan-
destinidad.
Francisca Redondo, y Manuela Rodríguez, pertenecen a la primera
de estas generaciones que comenzaron a militar a finales de los años
veinte. Francisca nació en Las Pedroñeras (Cuenca), y participó desde
muy joven en reuniones de círculos anarquistas y comunistas, aunque
en su familia, «de izquierdas», no había una tradición militante. Ma-
nuela, nació en una familia de tradición anarquista que se remontaba a
la generación de los abuelos. Ambas coinciden en referir el origen de
su militancia política a la cultura transmitida por su familia, aunque
esta herencia no se asume en modo alguno mecánicamente.
Manuela asistía a las reuniones anarquistas en compañía de su pa-
dre, un cantero anarquista que había sido detenido en varias ocasiones
durante los años veinte. A la asistencia a estas reuniones, y a la lectu-
ra de las obras de la biblioteca familiar, atribuye Manuela su implica-
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ción política, sin perder de vista las contradicciones de la ideología
de su padre:
«mi padre era anarquista pero tenía todos los prejuicios de los hombres.
Lógicamente en la sociedad, como la nuestra mi madre se quedaba en
casa, y era él el que hacía todas sus hazañas y sus cosas. Estuvo preso
varios tiempos. Y él era un hombre que sabía muy poco de letras y de
leer. Pero como, el afán de superación de la gente que lucha por una so-
ciedad mejor, siempre es mejorar su cultura y elevar (...). El hombre
compraba libros a montones, y en un rincón de allí, de una casa peque-
ña, llena de críos tenía una biblioteca que estaba medio, era de madera,
hecha por él mismo. Iba llenando aquella biblioteca aunque, nunca le vi
coger un libro para leer porque no tenía casi ni tiempo pobrecillo, y
además sus dificultades culturales eran muy grandes. Pero yo fui la de-
voradora de aquella biblioteca. Y leía, sin discriminación, cosas de
grandes pensadores (...). Sobre el anarquismo, y los librepensadores.
Casi todos los escritores anarquistas los he leído muy pequeña. Y iba
almacenando todas esas cosas. Porque además mi padre me llevaba a
las reuniones de ellos, que eran casi siempre clandestinas. Y yo tuve
ocasión de conocer a hombres en esas reuniones que eran verdaderos
cristos modernos, entiéndase, no. De bondad, de... en fín. Y fueron crean-
do en mí un romanticismo sano de la vida».
A pesar de esta formación inicialmente anarquista y su admiración
por esas ideas, Manuela comenzó a militar muy joven en las JSU rom-
piendo pronto con unos planteamientos que, aún compartidos, conside-
raba utópicos «yo nunca milité como anarquista, pero en el pensamiento
le fui arrinconando como una cosa sublime, y me fui haciendo práctica,
en huelgas, y en cosas, y siempre éramos las que... y mi padre afeaba
mis ideas... a los comunistas no los podían ver, los anarquistas, ¿no?»
También Francisca se confrontó tempranamente con los límites que
sus medios sociales y el movimiento obrero establecían a los deseos de
autonomía y de participación política de las mujeres. Su relato es muy
elocuente al respecto. Para explicar su militancia Francisca se presenta
como una mujer «rebelde» que desafía muy tempranamente los mode-
los femeninos de su época. La figura de la abuela dio a Francisca la es-
peranza de salir con éxito del enfrentamiento con la familia materna
que se oponía a sus deseos de escolarización: «De mi abuela yo copia-
ba su rebeldía (...) se enfrentó a su padre para casarse con un panade-
ro y mi abuelo la desheredó... y mi abuela que era muy rebelde plei-
teó». En ese referente y en su padre respalda su trasgresión:
«A mi padre todo le parecía poco... y le decía yo... que la madre no
se entere de que voy a la escuela y mi padre decía pues tu déjala que tu
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madre no se entera (...) y yo me iba de escondidas, en lugar de ir a coser
que yo ya sabía mucho pues me iba a la escuela (...) y un día se enteró y
le dijo a mi padre ¿qué es eso de que no va a bordar y va a la escuela?
Y mi padre, pues...: a ella la dejas! (...) yo ya era muy rebelde (...) desde
entonces ya no he sido buena».
La escuela fue el primer paso en la autonomización de su familia,
comenzando pronto a asistir a las reuniones de las asociaciones obreras
del pueblo:
«Y yo pues como ya era así, les decía a mis amigas vámonos allá a
ver que dicen (...) allí estaban todos, los anarquistas, los de la CNT y los
de UGT y los comunistas, y los de la CNT nos echaban fuera porque éra-
mos mujeres y yo les digo y ¿por qué vamos a ganar menos que voso-
tros?, y me decían porque sois mujeres, y yo les decía pues a mí me gus-
tan más los otros y a los comunistas le digo “¿Bueno, y qué significa
Partido Comunista?”. Le dije yo. Y dice, él: —“Mira, Partido Comunista,
es comunidad. Todo el mundo come, todo el mundo a trabajar, y cada uno
en lo que le guste. Y así produce más”—. Ay, ya digo a las mujeres: “Ah
pues a estos nos vamos apuntar”. Y desde entonces, ya no lo dejamos.»
A los 12 años ingresó en las JSU, al igual que Manuela. Y ambas,
como veremos más adelante, referirán su participación en el movimiento
sindical y en la formación de las CCOO a esta temprana militancia política.
El caso de Carmen Casas es el más paradigmático a los efectos que
nos ocupan en este momento. Nació en una familia en la que convergían
la militancia socialista de su padre y la tradición anarquista de la familia
materna. El relato de su infancia durante la República evoca también un
escenario cuajado de lecturas, reuniones políticas y campañas electo-
rales. Durante la guerra comenzó a participar en las labores de los jóve-
nes y las mujeres en la retaguardia en las que su madre tenía un papel
muy activo. Tras el exilio en Francia, su padre, un maestro que había
pertenecido al Partido Socialista de Aragón, fue dirigente del Partido Co-
munista en Langogne, y Carmen con 19 años ingresó en las JSU, de las
que era la responsable de los departamentos del Gard, Lozère y Ardeche,
participando en la recogida de armas para la guerrilla, y manteniendo una
vez ya en España una trayectoria de militancia continua, primero en el
PCE y una vez en Cataluña en el PSUC, donde tuvo además un papel de-
satacado en la organización de las CCOO a principios de los sesenta.
Celia García y Georgina Villanueva, nacidas en la década de los
veinte y principios de los treinta, tuvieron una trayectoria y una expe-
riencia distinta, pues su implicación en el movimiento obrero se produ-
jo ya en los años cincuenta en los conflictos planteados por las prime-
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ras comisiones de las fábricas textiles en las que trabajaban, y en los
movimientos en los barrios. Entraron el PSUC a finales de los años se-
senta y a partir de ahí participaron en CCOO. Sin embargo, durante la
infancia habían vivido y participado de la militancia de los padres, del
exilio y de la represión. Sus madres fueron partícipes también de esa
militancia y de sus consecuencias en la posguerra, así como artífices de
su transmisión a los hijos e hijas. Procedentes de familias con tradiciones
políticas muy distintas, convergen sin embargo en reivindicar un acervo
de valores comunes «heredados» de sus familias de origen —«Defender
al pobre contra el rico», «luchar por la dignidad obrera», «ser más
iguales»—, valores que, difuminando los antagonismos ideológicos de
las organizaciones obreras históricas, les permiten situar la propia mili-
tancia sindical o incluso política, en continuidad no problemática con la
de sus familias de origen que tenían un signo distinto. Las dos hicieron
suya muy tempranamente esa «herencia», mucho más ética que ideoló-
gica, y es en relación a ella y a la represión consiguiente, cómo refieren
su participación de primera hora en las movilizaciones y comisiones de
fábrica de finales de los años cincuenta16, «Yo pues era una mujer que
mi padre también había sido un hombre republicano, un hombre activo
que le gustaba mirar por el trabajador, que no le gustaba lo que esta-
ban haciendo los ricos... yo ya estaba enseñá, ya sabía cosas...» (Celia
García). El padre de Celia había sido alcalde de Abla (Granada) duran-
te la República, salvándose del fusilamiento por la recogida de avales
que ella y su madre hicieron entre los vecinos y propietarios de la zona.
Georgina había nacido en una familia de tradición anarquista, muchos
de cuyos miembros, incluido su padre, fueron fusilados durante o des-
pués de la guerra, y es a esta tradición a la que atribuye el origen de su
implicación en el movimiento obrero
«yo entonces no estaba organizada de nada, pero ya era una cosa innata.
Porque a pesar de que tenía tanta vergüenza y eso, después me espabilé
y era bastante respondona, no respondona, siempre con educación y eso
pero claro tenía... no es que yo fuera anarquista, porque pienso que no
lo he sido nunca, pero en mi pueblo la trayectoria anarquista la lleva-
bas, aunque no querías, siempre te queda algo de la familia».
Como en casi todos los relatos el peso de esta transmisión de pa-
dres a hijas, no es tanto ideológico cuanto de una cultura obrerista y 
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16 Celia era hija de un alcalde republicano encarcelado después de la guerra, Georgina
hija de un militante socialista fusilado, nieta y sobrina de anarquistas.
militante enraizada en valores ético-políticos comunes a las organiza-
ciones obreras históricas. En el caso de Georgina la relación con la tra-
dición anarquista que ella misma afirma no compartir enteramente, en-
contró continuidad en las trabajadoras de mayor edad de la Fabra y
Coats donde empezó a trabajar al llegar a Barcelona. Georgina se refiere
en varias ocasiones al papel que estas «viejas anarquistas» jugaron tan-
to en su aprendizaje laboral como en la gestión de los conflictos entre
trabajadores y empresarios, aunque ejercían esta influencia mantenién-
dose aparentemente en un segundo plano:
«allí había muchas mujeres mayores anarquistas, buenísimas trabaja-
doras, tenían todas las virtudes, y siempre te decían: tu piensa que has
de ser la mejor en todo. Cuando seas la mejor en todo podrás hablar en
todos los sitios. Que nunca te cojan con un fallo porque los empresarios
saben perfectamente cómo pensamos, cómo trabajamos. Y fueron las
que me propusieron que fuera a hablar en un conflicto... y yo me arri-
maba mucho a ellas...».
I.2. Las raíces políticas de la militancia sindical
La historiografía sobre el carácter de las CCOO en Cataluña ha en-
fatizado, por contraste con otros ámbitos, su carácter sociopolítico.
Nuestro estudio viene a confirmar parcialmente esta idea, aunque su-
brayando la mayor complejidad de las relaciones entre el sindicalismo
y la política. En el caso de este grupo generacional, ello es aún más
acusado pues la mayoría de estas mujeres iniciaron como hemos visto
su militancia política antes de la República, y participaron en la reorga-
nización del movimiento obrero y la creación de las CCOO desde la
clandestinidad.
La participación de Francisca Redondo, y Manuela Rodríguez, en
las CCOO tiene, en el sentido tradicional, un carácter claramente socio-
político. Ambas iniciaron su militancia, como ya hemos mencionado,
en las Juventudes Socialistas Unificadas antes de la República, partici-
paron activamente en la Guerra —en el frente y en hospitales y talleres
de costura de la retaguardia—, pasaron por campos de concentración y
cárceles. Y al salir de ellas continuaron implicadas en la recogida de
fondos para la asistencia a los presos —muy a menudo sus propios fa-
miliares—, el paso de propaganda clandestina entre Francia y España,
la guerrilla y la ocultación de miembros del maquis y, posteriormente,
en la reorganización del partido comunista. Francisca en Valencia parti-
ciparía a mediados de los cincuenta en la formación del PSUC en Tarra-
sa a donde emigró en 1957 con su marido y sus hijos por la vigilancia y
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la represión de que eran objeto17. Manuela en Barcelona a principios de
los años cincuenta, donde se había refugiado al salir del campo de con-
centración18. Y fue esta militancia política lo que les condujo en la dé-
cada de los años 50 a participar, sin solución de continuidad, en las pri-
meras movilizaciones antifranquistas y posteriormente en la formación
de las primeras comisiones obreras. Esta militancia sindical aparece en
sus relatos como vía de expresión y de praxis más inmediata de su
identidad política. Efectivamente, en sus relatos las fronteras entre mi-
litancia política y sindical son inapreciables porque, como afirma Ma-
nuela, «la verdadera lucha contra el patrón y contra el capitalismo
está en los sindicatos... yo siempre he luchado porque los partidos tu-
vieran a toda su gente sindicada». En el caso de Francisca —que traba-
jó siempre a domicilio— su militancia se centró en la organización de
las CCOO de Tarrasa junto a Cipriano García, y también en las movili-
zaciones vecinales contribuyendo a la creación de la Asociación de Ve-
cinos de La Maurina, y en los años setenta del Casal de la Dona. Ma-
nuela aunque a partir de los años sesenta mantuvo una relación más
conflictiva y finalmente más distante con el partido y con CCOO, lide-
ró las reivindicaciones laborales de las oficialas y aprendizas en los ta-
lleres de costura en los que trabajaba cosiendo y diseñando patrones.
Su distanciamiento de la política y del sindicalismo fue paralelo a su
aproximación al movimiento feminista, participando en la actualidad
en las actividades de Ca la Dona. Con todo en ambos casos, una vez ju-
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17 Francisca, militante del PCE desde los 12 años, fue encarcelada por los socialistas en
Cuenca seis meses antes del final de la Guerra. De vuelta a Sevilla después de la Guerra
acudía regularmente a los campos de concentración para llevar comida clandestinamente a
los presos, entre los que se contaba su novio. Se casó en 1942 y emigró con su marido,
miembro del PCE y capitán del ejército Republicano, al Pueblo de las Mesas a hacer de
pastores y más tarde a Manises donde trabajaban en la recogida de la fruta y ella también
como cocinera. En 1957 emigraron huyendo de la represión a Tarrasa, donde su marido se
colocó en la construcción. Durante la vendimia pasaban a Francia, reemprendiendo allí el
contacto con el PCE y el PSUC. Una de las hijas, también del PSUC pasó varios años en la
cárcel a finales de los años sesenta.
18 Manuela, militante de las JSU desde los 12 años, y después en el PCE participó en el
frente de Madrid. Fue detenida en Alicante en los últimos días de la Guerra y tuvo su pri-
mer hijo estando prisionera. Al salir de la cárcel estuvo escondida dos años en el palomar
de casa de unos amigos en Barcelona. Su marido estuvo detenido en dos ocasiones durante
la postguerra. En 1958 fue detenido su hijo mayor que pertenecía también al PSUC, per-
maneciendo cinco años en la cárcel, durante los que estuvieron alejados de toda actividad
política. Los dos hijos marcharon a los países del Este a terminar sus estudios durante los
años sesenta. Su casa de Horta fue un núcleo de paso para militantes que pasaban desde
Francia. En 1968 huyó a Francia a raíz del estado de excepción y a la vuelta participó fun-
damentalmente en movimientos sociales de barrio y en asociaciones de mujeres.
biladas continuaron también su militancia en las Federaciones de Pen-
sionistas y Jubilados de CCOO.
La preeminencia de la política en las vidas de estas mujeres afectó
también a su trabajo. Francisca tuvo una trayectoria laboral muy dis-
continua debidos a los cambios de domicilio impuestos por la guerra y
la represión: del servicio doméstico, a la recogida de fruta, la vendimia,
o el trabajo de practicante y de costura a domicilio; trabajos estos últi-
mos que compatibilizó a partir de su llegada a Tarrasa porque le permi-
tían ocuparse de su familia a la vez que servían de cobertura a las reu-
niones del partido. Manuela logró profesionalizarse cuando a finales de
los sesenta, se distanció del partido.
De las tres mujeres que iniciaron su militancia en la postguerra, una
lo hizo también en organizaciones políticas. Es el caso de Carmen Casas,
que exiliada a Francia con su familia después de la Guerra, ingresó de la
mano de su padre, en las Juventudes Socialistas Unificadas en 1940, y
participó en las guerrillas durante la ocupación alemana. En 1944 pasó
clandestinamente a España colaborando en la organización del PCE en
Aragón, Navarra y La Rioja y dando cobertura a los guerrilleros que
pasaban desde Francia. Detenida en 1946, y encarcelada durante año y
medio, se instaló posteriormente en Tarragona en cuya cárcel estaba su
marido, militante también del PCE. Por la situación de vigilancia a que
fueron sometidos ella y su cónyuge al salir de la cárcel, estuvo diez años
más alejada de la política activa. Durante esos años tuvo dos hijos y
obtuvo el título de enfermera, alternando hasta entonces trabajos ocasio-
nales como auxiliar de clínica con el trabajo de practicante en su propio
domicilio. Tras ellos reemprendió su actividad política, ocupándose,
junto a su marido, de las relaciones entre el PSUC y el PCE y de la crea-
ción de las comisiones obreras en la provincia de Tarragona. En 1967
tras obtener una plaza como enfermera en un Hospital, creó la primera
comisión obrera en dicho centro, siendo elegida enlace sindical en
1968, cargo que mantuvo hasta 1979, en paralelo a su militancia políti-
ca. Su jubilación, anticipada por enfermedad, no supuso la interrupción
de su actividad sindical —ni política—, pues pasó a formar parte de la
Federación de pensionistas y jubilados, siendo Secretaria General ade-
más de ser militante de Iniciativa hasta la actualidad.
Los itinerarios de Celia García y Georgina Villanueva, nacidas, re-
cordémoslo, en familias de militantes represaliados, son algo más com-
plejos. Ambas tienen una trayectoria muy similar: emigradas a Barce-
lona muy jóvenes, trabajaron primero en el servicio doméstico y poco
tiempo después en diversas empresas textiles. Celia en Tarrasa, en una
empresa con condiciones de trabajo y salarios sensiblemente peores
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que las de Georgina que trabajaba en Barcelona en la Fabra y Coats.
Las dos participaron inicialmente en los primeros movimientos vecina-
les y fabriles de finales de los años cincuenta, teniendo en ellos una po-
sición de liderazgo. Ambas fueron así mismo elegidas enlaces sindica-
les y formaron parte, ya en los años setenta, de Mujeres Democráticas.
Pero las motivaciones de esta implicación son algo distintas, como tam-
bién lo eran sus condiciones de trabajo, y sus niveles de vida. Para Ce-
lia las primeras movilizaciones y su participación tuvieron su razón
más inmediata en la carestía de la vida y en la dureza de las condicio-
nes de trabajo:
«Tarrasa era la plaza más cara de toda España y eso los amos lo sa-
bían, lo sabía todo el mundo...y les hicimos la primera huelga por la ca-
restía de la vida... el primer paro del Franquismo por el coste de la vida
(...) teníamos que comer con las máquinas enchegas, y así no se puede
vivir, y les montamos una huelga... todos estaban conmigo».
Sin embargo en la Fabra y Coats, según refiere Georgina, las prime-
ras movilizaciones fueron de solidaridad con el paro de otras empresas,
pues en la suya las condiciones de trabajo y los salarios eran muy supe-
riores al resto de empresas de su Ramo. Aunque ambas insisten en expli-
car su compromiso a partir de una conciencia obrerista adquirida en la
familia. Su participación posterior en las CCOO se produjo a través de
las relaciones con el PSUC, al que pertenecían algunos de sus familiares,
entre ellos los maridos de ambas. A partir de ese momento su actividad
no se desarrolló ya sólo en la fábrica aunque es ésta la que aparece siem-
pre como espacio prioritario, sino en las reuniones y actividades clandes-
tinas de las comisiones obreras, participando por ello posteriormente en
la formación de la primera Comisión Obrera en sus respectivas empre-
sas. A pesar de ello su relación con la política es ambigua, pues aún ha-
biendo apoyado y participado en distintos modos en las actividades del
partido, sus relatos establecen reiteradamente su distancia de la política
«... yo no he sido nunca política, no me gusta la política... Me gusta de-
fender al trabajador, pero nada de política... Yo he luchado para defender
a la clase trabajadora... ha sido mi lucha interna. Y esa es mi lucha de-
fender al trabajador. Yo he sido muy dura con mis compañeros: aquí no
quiero gandules. Yo con mi faena nunca me tuvieron que regañar. Yo
cumplía con mi faena» (Celia García).
y su mayor identificación con las movilizaciones de fábrica «pues la
verdad aunque iba mucho al sindicato y participaba en reuniones me
limitaba como aquel que dice a la empresa... lo mío era la empresa»
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(Georgina Villanueva), o con los movimientos vecinales contra la cares-
tía de la vida y por la mejora de las condiciones de vida en los barrios.
Sin embargo ni sus trayectorias militantes que, efectivamente, se ini-
ciaron en los nuevos movimientos vecinales y fabriles de finales de los
cincuenta, ni los relatos de sus actividades sindicales y políticas avalan
tampoco en este caso una interpretación del sindicalismo como un
«nuevo tipo de movimiento obrero» en ruptura con las experiencias an-
teriores al Franquismo. No sólo por sus relaciones con el PSUC, sino
también porque como hemos visto anteriormente, todas ellas establecen
una relación muy directa entre su participación en los movimientos sin-
dicales y sociales en la postguerra y los valores de las culturas políticas
de las organizaciones obreras «tradicionales» —anarquistas y comunis-
tas— a las que habían pertenecido sus padres y de las que ellas mismas
habían participado a edades muy tempranas. Unas culturas políticas
que reencontraron además en los lugares de trabajo a través de las mu-
jeres militantes de generaciones precedentes que, al parecer, tuvieron
una influencia tan destacada como silenciosa en los primeros conflictos
laborales de postguerra, introduciendo a las jóvenes en las culturas em-
presariales y en las condiciones del liderazgo obrero.
I.3. Los precedentes de la autonomía y la praxis femenina 
en la política, los movimientos sociales y el sindicalismo
La participación de las mujeres de estas generaciones en las movili-
zaciones obreras, en la política y en el sindicalismo democrático estuvo,
pues, marcada por sus vivencias anteriores en la República, la Guerra, el
exilio y la resistencia. Estos acontecimientos reclamaron imperativa-
mente la implicación de las mujeres en la esfera pública, incluso la de
aquellas que habían permanecido hasta el momento alejadas de ella.
Sus relatos evocan irónicamente los múltiples estereotipos sobre las mu-
jeres que saltaron hechos añicos en esos años
«de mi madre pues que había vivido siempre en su casa porque mi padre
era un revolucionario pero con los prejuicios de todos los hombres...
pues luego les dio una lección a todos... era la que más sabía... ella mo-
vió todo... los avales... los sacó a todos de la cárcel... y ella pues sacó la
casa adelante... y cuando fusilaron a mi padre igual... ella tiró para ade-
lante que decían que no sabía... que no sabía de letras ni de ná, mi madre,
pero a todos nos sacó para delante» (Francisca Redondo).
La participación en el frente, el trabajo en la retaguardia durante la
guerra, el mantenimiento económico de las familias mientras sus pa-
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dres, novios, hermanos y maridos estaban en el frente, en prisión o en
el exilio, la recogida de avales para sacar a sus familiares de campos de
concentración y cárceles, o la acogida de huidos y guerrilleros, dio a
las mujeres un papel de primer orden en la supervivencia cotidiana y
política. Aunque la conciencia de ello se inscribió, sin duda, más deci-
didamente en la experiencia de las mujeres que en la de los hombres,
por mucho que la supervivencia de éstos dependiera especialmente en
esos años de la transgresión de esos estereotipos
«Bueno sí mi madre, uy mi madre, mi madre ha cruzado Madrid, con
dos pistolas alrededor del cuerpo... que yo misma se las ayudaba a colo-
car no. Porque había un problema en una fábrica, y ha cruzado Madrid,
con esas pistolas en su cuerpo para llevarlas a los compañeros que más
tarde... o sea que ella lo que mi padre la mandaba era lo que hacía».
Pues mientras las mujeres, incluso las que permanecieron ajenas al
dirimir político, lo vivieron, además de cómo solidaridad y protección
de sus familias, como un itinerario de autonomía personal, sus relatos
sugieren que los hombres y las organizaciones políticas lo circunscri-
bieron a una expresión de cohesión familiar y política. De ahí que aún
cuando ellas mismas aceptaran, no sin ambigüedades y no totalmente,
relegar a un segundo plano sus intereses y sus necesidades durante los
años de guerra y clandestinidad, acabado este compás de espera situa-
ron sus reivindicaciones en un primer plano, en continuidad con lo rea-
lizado y lo adquirido durante esos años, reencontrando sin embargo en
sus interlocutores masculinos, el discurso de la cohesión de clase:
«Y eso en las organizaciones obreras y políticas se notaba también,
o sea, las que destacamos más, pues destacamos no porque nadie nos
reconociera nuestros derechos, comprendes, sino porque nosotras lu-
chábamos por lo que se luchaba entonces ¿no?, pero al paso pues tú ya
ibas haciendo... ¿no? te ibas concienciando. No era una radical de esas
que... me daba cuenta que eso tendría que tener un tiempo y aprovecha-
ba a mis compañeros, en fin, a que se deshiciera ese tabú de que las mu-
jeres... Y, pero yo, era muy consciente ya de aquellos tiempos, de que
eso, y lo había vivido, no, que las mujeres jugaban el mismo papel, ade-
más ya lo sabía yo muy bien eso, por mis libros leídos y todo, ¿no? Sí,
ya empezábamos a crear la idea de que, de que teníamos que educar a
nuestros compañeros en que nosotras éramos iguales que ellos, pero
no... ellos no... (...) y yo tenía la idea muy clara de que la mujer tenía
una lucha específica que llevar a cabo, a más de la general. Y en el año
65, que fue la primera reunión de mujeres para formar ese movimiento,
estaba yo con las compañeras que decidimos que la lucha de la mujer
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era la mujer la que la tenía que conquistar... porque los hombres no...
sería lo que nosotros impusiéramos a los hombres, impusiéramos. Y
desde el primer momento fui de las primeras mujeres que creamos los
organismos de mujeres. Las compañeras que estábamos formadas pues
aprovechábamos las asociaciones de vecinos y los grupos de mujeres
por nuestras cosas y por el deterioro del barrio. Y siempre que he tenido
ocasión he trabajado en el movimiento feminista. Y ha sido él que ha
cambiado las, por lo que tú estás ahí, y yo estoy aquí. Que sino, no, es-
tarías en tu casita y yo también en la mía. Pero eso lo ha conseguido, no
los partidos políticos, ni siquiera el mío, sino la lucha del movimiento
feminista y, los hombres se mantenían los mismos, y ahora también,
¿no?... o sea que eso costará trabajo... eso es otra lucha distinta» (Ma-
nuela Rodríguez).
La significación divergente que los hombres hicieron del trabajo y
de las experiencias realizadas por las mujeres durante esas décadas,
constituye una clave explicativa de los desencuentros —en el sindica-
lismo y la política— en la época de la transición y de la emergencia
lenta de la organización autónoma de las mujeres dentro del sindicalis-
mo en los años setenta. Pero ésta será ya una experiencia vivida por las
generaciones siguientes.
Huelga decir, tal vez, que esta participación en el movimiento obre-
ro no modificó, salvo excepciones, la asunción de sus responsabilidades
familiares, máxime cuando en la mayor parte de los casos, los maridos
tenían una militancia política destacada que se consideraba prioritaria
respecto a la de sus esposas. Por ello la implicación de estas mujeres en
la política descansó a su vez en el apoyo de sus madres, no sólo por lo
que se refiere al cuidado de los hijos o de la casa, sino también en las
tareas clandestinas, como era ocultar las imprentas, o la propaganda
clandestina, vigilar las casas mientras se hacían las reuniones o dar acogi-
da a militantes en situaciones de riesgo, aun cuando a veces se las pre-
sente como «mujeres de su casa». La tradición de estas familias, de la
que hemos hablado más arriba, favoreció estas redes de solidaridad que
fueron decisivas para la supervivencia en la clandestinidad y también
para el sostén de las movilizaciones sociales.
No es fácil descifrar la expresión de una especificidad femenina en
el sindicalismo democrático de estos primeros años. Sobre todo porque
ello requeriría la comparación con las experiencias masculinas, lo que
no abordamos en este momento. Podemos en todo caso aproximarnos a
la representación que las mujeres hacen de su experiencia en confronta-
ción con sus compañeros en el trabajo, en la familia o en sus organiza-
ciones. Muchos de los relatos relativos a estas movilizaciones evocan
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una manera muy concreta de hacer política que enraizaba además en el te-
jido previo de relaciones personales en los centros de trabajo o en el ve-
cindario. Una modalidad que a menudo entraba en conflicto con la de los
líderes orgánicos de CCOO.
«S’havia de fer un treball molt meticulós, molt conscienciat, molt
treballar amb la gent. I a base de conseguir, de treballar amb la gent, de
parlar amb la gent, doncs, conseguies. Jo me venia bé perquè era dintre
del meu recinte, quan venien les noies amb les hores de treball que te-
nien les alumnes als dematins, doncs me venia de poguer parlar de tota
aquesta problemàtica. Allavòrens jo, tant se val al vestuaris com a tot
arreu vaig començar ja a treballar amb les companyes de reivindicant
drets, reivindicant drets, reivindicant vacances, reivindicant festes. Allavò-
rens totes aquestes coses les vaig anar treien jo a la palestra. I vaig anar
creant ja un clima, m’entens. Això va donar un arraigo. O sigui això va
ser com van néixer les Comissions Obreres, i ens vam emparar a aques-
tes lluites, perquè per organitzar-les tenies que reivindicar una sèrie de
coses que ens estàvem fent falta. Unes coses justes, les festes, les va-
cances, els sous, tot això eren coses que clamaven, i claro la gent poc a
poc les va anar obrint. I desprès va venir un (el...) que li van anomenar,
li van escullir de Comisions i això el va fer creure a ell... la cosa va anar
creant problemes perquè ell era la persona que cridava a la vaga i a la mo-
bilització, “por un quítame esas pajas”, m’entens. I sortia amb els alta-
veus cridant... perquè jo sabia que havia un grup de noies que tenien un
problema amb el treball i ja estava ell posat a dintre. Coses que faltava
una madurez sindical, una madurez política. Molts enfrontaments amb
companys molt bons de Comissions que havien vingut de fora i que te-
nien una experiència sindical, i ja es creien... El sindicat de Tarragona
anava de mal en pitjor» (Carmen Casas).
Estas mujeres eran muy conscientes de que la fuerza de las moviliza-
ciones se fraguaba en el diálogo y la cohesión en los centros de trabajo
«no sé cómo decirte, cuando en el sindicato de comisiones se preparaba
una huelga, del textil, se llamaba a los delegados, cuando se iba a la
asamblea se hacía que cada fábrica o cada comarca dijera cómo estaba
la situación en su fábrica para ver si se hacía huelga o no. Porque claro,
para hacer una huelga tiene que haber condiciones, tienes que trabajar a
la gente, prepararla. Yo hablaba con la gente a nivel personal (...) pero
claro había otros que estaban siempre de piquetes por ahí y claro su fá-
brica no paraba nunca, dejaba su fábrica y se iba a los piquetes a parar
otras fábricas... para mí eso no tenía lógica. Y claro la gente si no está
preparada no la haces parar. Yo si mi fábrica no paraba no tenía valor
para ir a parar a otras. Votaban la huelga y su fábrica no estaba prepara-
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da. Yo no estaba de acuerdo que vinieran a parar mi fábrica si no estaba
preparada». (GeorginaVillanueva).
Y era en este diálogo, en la profesionalidad y en la honestidad per-
sonal, más allá de ideologías, en el que enraizaban su liderazgo,
«A mí nunca me han tenido que decir nada por mi trabajo. Yo era
muy dura con los hombres: aquí no quiero gandules. Y yo aunque he
sido analfabeta todo lo he conseguido en mi empresa, y todos estaban
conmigo (...). Pero uno que se llamaba camarada se dedicó a despresti-
giarme porque él no podía conseguir nada. Porque no tenía lo que se te-
nía que tener: cinco sentidos para saber respetar a la gente. Para conse-
guir las cosas hay que hablar con la gente» (Celia García).
En cierto modo, en relación con la experiencia de la generación si-
guiente, estas mujeres vivieron, por las circunstancias de la guerra y la
disgregación familiar posterior, más autónomamente. Las modalidades
más flexibles y abiertas de las primeras movilizaciones fabriles y veci-
nales les permitieron también expresar más libremente sus problemas y
sus reivindicaciones. Su experiencia sindical, incluso la de aquellas que
por su militancia política tuvieron un papel destacado en la organiza-
ción de las CCOO, se desarrolló ligada muy concretamente a la reivin-
dicación por la mejora de las condiciones de trabajo en las fábricas, los
movimientos contra de la carestía de la vida, y la mejora de la vivienda
y de los barrios. Pero a medida en que la política sindical se fue confi-
gurando progresivamente fuera de los centros de trabajo, su protagonis-
mo y control de la gestión de los conflictos laborales se hizo menor que
el que habían tenido en las décadas anteriores. Una experiencia similar
a la vivida en las organizaciones políticas por aquellas mujeres que
como Carmen, Manuela y también en cierto modo Francisca, tuvieron
un papel de primera línea durante la clandestinidad pues en el proceso
de reorganización del PCE-PSUC la masculinización de sus estructuras
organizativas las relegó a un segundo plano. Las reacciones ante ello
no fueron, claro está, homogéneas, pues mientras Manuela, por ejem-
plo se distanció por ello del partido y se fue aproximando al movimien-
to feminista, otras como Carmen confiaban aún en la capacidad de las
mujeres para negociar desde dentro nuevas relaciones de poder.
«... I l’època de la clandestinitat igual, per això em va doldre el...,
com t’he vaig explicar, preferien al meu marit (per venir a reorganitzar
a Espanya el partit). Jo vaig haver de fer l’autoreflexió de dir, és que,
cada cosa a la seva circumstància i al seu moment. En aquell moment
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s’havia d’optar per una decisió així, però no deixava doncs de doldre,
perquè pensaves “jo ho puc fer tan bé com ell”, perquè he demostrat
quan he estat en un puesto de responsabilitat política, que he sapigut es-
tar-hi tant a l’altura d’ells, com va estar ell. Per això, no veig, això de
que el feminisme s’ha de veure des de..., s’ha de treballar i s’ha de llui-
tar pel feminisme des d’un partit de dones a part: no. Jo crec que les do-
nes han d’estar integrades. I sinó és un íntegrament total... i exigit, i de-
mostrar als companys que van equivocats des de dintre, des de fora no
els hi faràs veure. Se’ls hi ha de demostrar des de dintre».
Ambas posturas anticipan en esta generación, un problema que se-
ría central en la experiencia política de las jóvenes en las décadas pos-
teriores.
II. Las militantes de los años sesenta: la herencia del pasado 
republicano
II.1. Completando la cadena de transmisión de la cultura política
Durante los años 60, un nuevo grupo generacional de mujeres naci-
das entre 1944 y 1950, se unió a las generaciones anteriores en el proce-
so de creación de las Comisiones Obreras19. Al igual que en las biogra-
fías que venimos de analizar, muchas de las mujeres de esta generación
vinculan muy directamente su militancia antifranquista a la de su fami-
lia de origen, en especial la de sus padres, como afirman explícitamen-
te Mercedes López, «en parte, mi militancia viene por lo de mi padre»
o Julia Froilan «Esto son ideas de mi padre, eh, que las hice mías pero
esto son ideas de él (...)Y de hecho es una cosa que o yo la llevo en los
genes o desde luego me la metió mucho». Pero también a la de los
abuelos, como en el caso de Olga Miralles, «I a mi potser d’això, de
l’avi i pare, em ve una mica el, em va venir una mica la dallonses, la...
les ganes de fer algo, en l’època franquista que no podies obrir la boca 
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19 Para analizar a este grupo generacional hemos utilizado las biografías de Joana Agu-
do, Teresa Buigas, Teresa Fortuny, Julia Froilan, Mercedes López, Cinta Llorens, M.ª Do-
lors Martínez, Montserrat Milià, Olga Miralles y Contxita Roig. Hemos trabajado con las
transcripciones de las historias de vida de todas ellas excepto en los casos de Montserrat
Milià y de Contxita Roig, que al no estar aún autorizada la consulta, hemos utilizado sus
perfiles biográficos ya publicados. Hemos incluido en el mismo grupo también a Olga Mi-
ralles porque a pesar de haber nacido en 1933, su militancia se inició en los años 60. De
hecho, su biografía comparte elementos de la primera y de la segunda generación de muje-
res que hemos considerado en nuestra investigación.
(...) pot ser jo ja el portava als gens». Aunque la represión sufrida des-
pués de la Guerra significó el final de la militancia política de la mayo-
ría de sus padres, el núcleo doméstico fue una de las vías de conserva-
ción y transmisión de la experiencia personal y de la memoria colectiva
del pasado republicano y militante20. Casi todas ellas evocan la huella
dejada por los relatos de la historia familiar «Ens explicava tot el que
podia, i era molt agradable... quan els diumenges acabavem de dinar
cantaven cançons revolucionàries, potser per oblidar una mica que no
haviem menjat massa. Jo penso que l’he ideat [idealitzat] molt el meu
pare» (Teresa Buigas) o la escucha en familia de Radio Pirenaica:
«L’únic lloc on sentia parlar de política era la família (...) Per tant,
jo vaig creixer, i els meus germans vam creixer tenint molt clar què era
el que havia passat, que representava el govern de Franco, no?, i que
haviem de continuar la lluita per canviar aquestes coses, per canviar
aquest govern, perquè els treballadors ens poguessim organitzar» (Tere-
sa Fortuny).
Los mínimos gestos familiares han permanecido en la memoria de
estas mujeres, como símbolo del antifranquismo paterno: «Jo recordo
que el meu pare s’aixecava i tancava la ràdio per no sentir el Cara al
Sol» (Cinta Llorens). Estos recuerdos vienen a relativizar, una vez más,
las interpretaciones historiográficas que caracterizan a los miembros de
la generación de estas mujeres como «mucho menos condicionados que
las generaciones adultas por el trauma de la guerra, pero también des-
conocedores de las tradiciones sindicales y políticas anteriores al con-
flicto civil»21. En los casos en que los padres continuaron su militancia 
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20 El padre de Cinta Llorens o el de Teresa Fortuny simpatizaban con las corrientes re-
publicanas de la época, el de Olga Miralles fue militante de Esquerra Republicana de Cata-
lunya y Jefe del Parque Móvil de la Generalitat, los de Julia Froilan, Montserrat Milià y
Mercedes López habían con militancia comunista, mientras que los de Teresa Buigas y
Contxita Roig eran anarquistas de significación política muy diferente. Así del padre de
Conxita sabemos de vinculación sobre todo con las actividades de instrucción y ocio orga-
nizados por la CNT local, mientras que el de Teresa había recorrido Francia y Algeria, y
participado en atracos de bancos para recaudar fondos al lado de Durruti y Ascaso. La re-
presión por estas actividades fue muy dura en algunos casos. Así al padre de Julia Froilan
se le condenó a la pena de muerte, el de Teresa Buigas fue condenado a dos penas de
muertes, finalmente conmutadas, o el de Mercedes López que inició en 1939 un periplo pe-
nitenciario de unos ocho años.
21 Carme MOLINERO; Javier TÉBAR; Pere YSÀS, «Comisiones Obreras de Cataluña: de
movimiento sociopolítico a confederación sindical» en David RUIZ (dir.), Historia de Co-
misiones Obreras (1958-1988). Madrid: Siglo XXI, 1993. p. 70.
después de la guerra la influencia fue aún más directa pues no sólo arro-
paron ideológica y familiarmente la militancia de las hijas, sino que las
pusieron personalmente en contacto con la oposición antifranquista, en
concreto con el PSUC. Como sucedió con Mercedes López, Montserrat
Milià o Teresa Buigas.
En el primer caso, estas mujeres no se presentan tanto como here-
deras de una ideología concreta, sino de la tradición militante obrerista
y republicana represaliada y del antifranquismo paterno, «les persones
que d’una manera generosa van lluitar i continuaven lluitant per man-
tenir les llibertats, perquè es respectessin els drets dels treballadors»
(Teresa Fortuny). Algunas adoptaron una militancia comunista como la
de sus padres, pero de ella conservan más que la ideología, sus compo-
nentes utópicos: «Creíamos que íbamos a conseguir el mundo feliz»
(Julia Froilan). Y en los relatos de casi todas ellas, predomina desde
luego la componente de lucha por las libertades civiles «en l’época fran-
quista tu no podies obrir la boca» (Teresa Buigas), «era un país en el
que no se podía hablar de nada» (María Dolores Martínez), «la gent
ha de tenir llibertat per a reunir-se pues és innat, que la gent ha de tenir
llibertat per poder-se expressar és innat» (Juana Aguado), o políticas:
«una dictadura és la carència de llibertats i això implica un malestar de
lo que és la vida» (Cinta Llorens).
La figura de la madre es así mismo un referente muy importante de
los relatos de estas mujeres, pues incluso aún cuando no tuvieran por lo
general un pasado de militancia activa22 proporcionaron a sus hijas un
modelo de mujer fuerte e independiente a contracorriente de los mode-
los difundidos por el Franquismo. Como hemos indicado ya al hablar
de las generaciones anteriores, la guerra y sus consecuencias significa-
ron para muchas mujeres la asunción de un papel de primer orden en la
supervivencia cotidiana y política. Ese fue el papel que tuvieron que
desempeñar las madres de esta segunda generación. Fue el caso por
ejemplo de la madre de Cinta Llorens que llevaba el peso del negocio
familiar teniendo hijos muy pequeños, o también el de la madre de Te-
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22 Se dieron excepciones a esa inexistencia de militancia femenina durante el período
republicano o en el primer franquismo. Alfonsa, la madre de Teresa Buigas, con 16 años al
inicio de la Guerra Civil, fue la encargada de un taller de ropa militar organizado por la
CNT, y en 1939, estando preso su marido y con una hija pequeña, colaboró con grupos an-
tifranquistas a ayudar a excombatientes republicanos a pasar la frontera. Por su parte, la
madre de Conxita Roig colaboró durante la Guerra Civil con el bando republicano y des-
pués de esta no dejó de expresar una actitud antifranquista de modo mucho menos discreto
a tal y como lo hacia el padre.
resa Fortuny que además de las tareas domésticas era quien controlaba
«els diners del menjar» y a quien presenta como «la que governava».
Muchas de estas mujeres aún no militando personalmente fueron las
que sostuvieron la militancia de los maridos, como afirma de su madre
Mercedes López, «ha sido la que ha dado soporte a toda la militancia
que ha tenido mi padre» siguiendo el recorrido del marido por diversas
cárceles y «cuidar los hijos un montón de años, tener que tirar palante,
o irse a sitios sola sin haber conocido nada, sin saber leer ni escribir».
Y dieron cobertura a la militancia de las hijas, cuando estas empezaron
a utilizar el domicilio familiar para reuniones, por ejemplo, o colabora-
ron incluso en la preparación de la prensa clandestina como en el caso
de la madre de Olga Miralles.
Si casi todas las entrevistadas refieren su ideología antifranquista a
los padres, todas atribuyen al modelo materno el carácter y la decisión
personal que requería la militancia en esos años, especialmente para las
mujeres. El referente femenino de una madre fuerte e independiente
constituyó la otra cara de la moneda de la identidad política del padre.
«Home, potser el fet de criar-me sense pare, el tenir una mare molt llibe-
ral. Perquè sempre ens va deixar fer lo d’allò. M’ha donat un caràcter
molt independent» (Olga Miralles). «La meva mare era de les que pensa-
ven que encara que fossim noies teniem que tenir una carrera igual, viu-
re i no necessitar mai un home» (Cinta Llorens). En algunos casos esas
referencias a las figuras femeninas se hacen extensivas a las abuelas,
«Jo penso que l’àvia, la idea que tenia d’ella, i que tinc, és que era
una dona poder una mica avançada al seu temps, amb unes idees molt
clares del paper que ha de jugar la dona i del paper que es tenia o es té
reservat a la dona, però bàsicament que en tenia en el moment en que
ella va viure (...) L’avia ens animava a militar» (Teresa Buigas).
En definitiva las mujeres de esta generación trasladaron a la esfera
política una autonomía que dentro de su familia habían mostrado pre-
viamente sus madres. Pero éste no es un cambio que inicie esta genera-
ción, pues como hemos visto, las mujeres del grupo anterior, coetáneas
de las madres de éste habían anticipado ya tres décadas antes el itinera-
rio seguido ahora por las mujeres de estas familias.
II.2. Trayectorias de militancia: práctica sindical y sindicalismo político
De las diez mujeres de este grupo que se integraron en CCOO du-
rante los años sesenta, seis procedían del PSUC (Julia Froilan, Teresa
Buigas, Mercedes López, Montserrat Milià y Maria Dolores Martínez)
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tres de las JOC (Contxita Roig, Teresa Fortuny, Olga Miralles) y una del
FOC (Juana Agudo). Organizaciones en las que comenzaron a militar a
edades muy tempranas (entre los 14 y los 20 años). Ya ha sido señalada
la importancia que tiene para la afiliación sindical en CCOO «las rela-
ciones que no son estrictamente de trabajo y que no tienen por qué pro-
ducirse dentro de la empresa (...) las relaciones de tipo familiar y/o ve-
cinal y que se producen en la comunidad territorio»23. Efectivamente,
las mujeres que accedieron al PSUC lo hicieron a través de familiares o
amistades. Las que ingresaron en la JOC y en el FOC lo hicieron a partir
de las relaciones personales establecidas en círculos culturales, a los que
asistían más que por las actividades de ocio (fiestas, excursiones, char-
las) por la búsqueda de canales de expresión política de la herencia fa-
miliar. Estas redes de socialización son un elemento distintivo respecto
del grupo generacional anterior, cuyas trayectorias vitales estuvieron
mucho más vinculadas a la lucha por la supervivencia.
La mujeres que inicialmente participaron en la JOC provenían de
familias con una tradición política familiar ajena al comunismo. Eran
hijas de antiguos militantes sindicales, de la UGT o de la CNT, o de pa-
dres procedentes de otras organizaciones, como ERC. Su posterior par-
ticipación en CCOO las acercó sin embargo al PSUC por la predomi-
nancia de sus militantes en el sindicato, aunque este acercamiento no
siempre conllevó una militancia activa. Este fue el caso de Olga Mira-
lles cuya militancia fue muy efímera aunque continuase perteneciendo
al partido, «Vaig entrar en una cel·lula que eren més quadrats, ..., que
eren més quadrats que fets d’encàrrec. I al cap de quatre dias vaig ple-
gar i vaig dir jo Comissions. Seré nominalment però a mi no m’emboli-
queu». Y el de Teresa Fortuny que pasó de la JOC a los GOA y des-
pués a la OIC ingresando en el PSUC en 1979, disuelto ya su grupo
político, porque a él pertenecían la mayor parte de los que habían sido
sus compañeros de CCOO los años anteriores. Juana Agudo es la única
de las mujeres de este grupo que durante el franquismo se mantuvo al
margen del PSUC. Así, en este caso, la participación inicial en las luchas
estudiantiles y su ingreso en el FOC, dio paso al abandonar el mundo
universitario y entrar a trabajar en una fábrica a su militancia sindical
en las CCOO, pero su militancia política posterior se desarrolló en or-
ganizaciones trotskistas (LCR).
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23 REBOLLO [et alter], op. cit. p. 9. Este estudio se refiere a la afiliación en 1992, pero
indica expresamente la importancia de las redes de parentesco en el colectivo de afiliados
anteriores a la legalización.
La militancia sindical coincide casi en todos los casos con la entra-
da en el mercado laboral, pero sus motivaciones no parecen tener nin-
guna relación con la experiencia de trabajo. Eran mujeres con una
conciencia y una praxis política previas a su militancia sindical y a su
experiencia laboral. Casi todas ellas coinciden en presentar su entrada
en las Comisiones Obreras en términos muy parecidos a los que utiliza
Mercedes López al afirmar «yo llegué al sindicato por política».
Si nos fijamos en su formación podremos distinguir tres grupos ini-
cialmente diferenciados. Aquellas que nacidas en familias con recursos
económicos muy escasos, tuvieron una formación muy escasa y una en-
trada muy temprana en el trabajo de fábrica —entre los 11 y 12 años—
como Teresa Buigas que ni siquiera fue escolarizada, Mercedes López
que asistió a la escuela sólo a temporadas, y Contxita Roig que a partir
de los 11 años simultaneó el trabajo con los estudios en una academia
nocturna. En el otro extremo se sitúan las que realizaron, a pesar de la
oposición paterna, estudios superiores: de magisterio, en el caso de
Cinta Llorens y de Filosofía y Letras en el de Juana Aguado, aunque en
éste último caso la realización de sus proyectos profesionales se vio
obstaculizada por la militancia política y la maternidad. A medio cami-
no entre estos dos grupos se encuentra el de las mujeres que aún con-
tando con el apoyo de su familia, interrumpieron su escolarización por
los reveses económicos (Montserrat Milià y Olga Miralles) o la tem-
prana militancia (Julia Froilan y Teresa Fortuny) y comenzaron igual-
mente a trabajar en fábricas. El proceso de «proletarización política»
realizado por alguna de ellas, iba a ser más frecuente en la siguiente ge-
neración. En palabras de Teresa,
«lo que si que ens exigeixen és que cada militant hem de tenir un front de
lluita: o un està vinculat a una associació de veïns del barri i planteja llui-
tes veïnals, o se’n va a una fàbrica a organitzar gent i a organitzar lluites.
I això és lo que em fa a mi plantejar-me deixar el magatzem de fustes, i
em busco feina amb una empresa... a la fábrica, de treball manual».
El encuentro en la militancia de estas mujeres, con compromisos
políticos muy similares y niveles económicos diferenciados, no estuvo
exento de tensiones. Como afirma Montserrat Milià «per una banda
estaves lluitant, o intentaves, en aquelles èpoques, començaves a tenir,
a coneixer les condicions en les que es treballava a les fàbriques, en
canvi tu encara tenies com uns deixos que et venien d’haver viscut en
un ambient diferent». Mientras desde los medios obreros, como recuer-
da Conxita Roig, veían a los universitarios y trabajadores de despacho
o abogados como «intel·lectuals, niños bonitos». Sin embargo, estas
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diferencias se reflejaron mínimamente en el carácter su militancia sin-
dical, pues con muy pocas excepciones, y a pesar de que muchas de
ellas fueron elegidas representantes en los Sindicatos Verticales (Julia
Froilán) o en comisiones de fábrica, la desarrollaron principalmente
fuera de sus centros de trabajo, y ésta raramente tuvo relación con
cuestiones laborales. Como casi todas ellas subrayan, en el contexto
represivo del franquismo, la militancia en las Comisiones Obreras era
una de las pocas formas posibles, de ejercer la política. La ausencia de
reivindicaciones laborales en su práctica sindical se explica también
por las características de las empresas en que trabajaban, por lo general
de tipo familiar con muy pocos trabajadores. Incluso las que trabajaron
en empresas más grandes desarrollaron su actividad sindical al margen
de estas. «Jo la meva feina de cara, diguem-ne, de cara al món laboral
va ser més de cara a fora amb Comissions, que dins de l’empresa»
(Olga Miralles). La frontera entre militancia sindical y política era
muy difusa, como pone de manifiesto muy elocuentemente Julia Froi-
lán, «...porque en Comisiones simplemente era asistir a las asambleas
y digamos que ayudarle en aquellas cosas que nosotros podíamos. O
sea, estábamos volcados completamente a lo que se decidiera en Co-
misiones, pero desde el Partido, por decirlo de alguna manera». Las
actividades sindicales fuera del centro de trabajo, incluso fuera de sus
localidades de residencia, eran muy variadas: las tareas de coordina-
ción de los centros de trabajo o de las empresas de un mismo ramo,
pintadas, piquetes en huelgas, recogida de dinero para la organización
o para los presos, tareas de propaganda clandestina, siendo a menudo
las encargadas de ocultar en sus casas, multicopistas y vietnamitas y
participando también en la distribución de la prensa. En algún caso
asumieron así mismo cargos y responsabilidades en la «estructura» de
las Comisiones Obreras. Teresa Buigas fue miembro del Comité Co-
marcal y también responsable del PSUC en Santa Coloma, Olga Mira-
lles representó a Badalona en la Comisión Obrera Nacional de Cata-
lunya. No fueron éstas sus únicas actividades militantes pues casi
todas ellas, estuvieron también en las Asociaciones de Vecinos, siendo
en muchos casos ellas mismas las creadoras de dichas asociaciones,
como sucedió con Teresa Fortuny, Mercedes López, o Teresa Buigas.
Y durante la transición algunas tuvieron cargos municipales, sobre
todo en las primeras elecciones. Todo esto nos confirma que, su mili-
tancia sindical ésta era sólo una faceta más de su militancia política
antifranquista, una militancia que sería el eje de sus biografías en unos
años que como recuerda Julia Froilan «no vivías más que para el Par-
tido y para Comisiones, nada más». O en palabras de Teresa Buigas
Los eslabones perdidos del sindicalismo democrático: la militancia... 187
«hi havia tal proliferació de coses, tan poc temps per fer-les, que era
un... una olla, era una olla bullint...».
II.3. Los límites del igualitarismo en el sindicato y en la política: 
protagonismo femenino y cancelación de su representatividad 
en las organizaciones obreras
Las mujeres de esta generación vivieron inicialmente su militancia
sindical y política como una posibilidad de escapar a la subordinación
y la discriminación femenina existente en otros ámbitos de la sociedad
franquista. En palabras de Cinta Llorens «jo estava còmoda, estava fe-
liç, me sentia persona... va ser la primera vegada que a mi em van
tractar no com una dona (...) les noies pintavem el mateix que els ho-
mes». Esta imagen contrastaba particularmente con la vivida en el ám-
bito laboral. Y sin embargo los recuerdos de las discriminaciones sufri-
das en el trabajo no adquieren la misma densidad que las que, a pesar
de sus expectativas, experimentaron en su vida militante. Probablemen-
te porque mientras la discriminación en el trabajo se daba por descon-
tada, no sucedía lo mismo con las organizaciones sindicales y políticas
en las que participaron. Efectivamente, ni el papel de liderazgo que de-
sempeñaban en sus empresas, ni el protagonismo que tuvieron en la or-
ganización de las comisiones de fábricas, les permitió tener una repre-
sentación correspondiente en las estructuras organizativas de CCOO:
«Erem dones les que vam muntar les Comissions Obreres en allà. En
canvi els dirigents del petit metall, que era amb els que ens vinculàvem
fora de l’empresa ja eren homes, ja eren homes» (Joana Agudo). Mino-
ría fueron también por tanto las que participaron en los niveles de ma-
yor jerarquía: «A la [Comisión Obrera] Nacional de Catalunya jo vaig
ser l’única dona, eh, jo... Però sempre tots eren homes, jo l’única
dona» (Olga Miralles). Sin que ello pudiera atribuirse al menor grado
de participación en las movilizaciones de fábrica; al menos no es ésta la
razón que se desprende de sus relatos que destacan por el contrario la
actitud de los propios compañeros sindicalistas. Las críticas al respecto
son rotundas. «No hi ha una organització més masclista en aquest món
que la sindical i la política» (Cinta Llorens). «Mira, inclús ara quan
una dona milita, cada dia te que demostrar que val als seus companys,
que teòricament haurien de ser els més entenedors d’aquestes pro-
blemàtiques... no era fàcil quadrar a un tio, per més comunista que
fos» (Teresa Buigas). En este sentido las mujeres de esta generación
comparten con los otros grupos generacionales la misma experiencia,
pues su protagonismo en las movilizaciones laborales y en las comisio-
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nes de fábrica, no obtuvo un reconocimiento dentro del sindicato. La
invisibilidad de las mujeres en las organizaciones obreras, tantas veces
achacada a la supuesta extraneidad de las mujeres, no es ajena a estos
procesos de cancelación de su capacidad de representación que, reco-
nocida muy a menudo en los centros de trabajo y en los procesos de ne-
gociación a pie de fábrica y de barrio no han logrado trascender sin
embargo a las estructuras organizativas.
Estas resistencias en el ámbito público tenían su correlato en las
propias familias y parejas, la mayor parte de las veces militantes de sus
propias organizaciones sindicales y políticas. Aunque esta situación no
se desvelaba antes de la llegada de los hijos, pues en la primera fase del
ciclo familiar, la endogamia política de estas parejas reforzaba la mili-
tancia de ambos cónyuges. Sin embargo la maternidad fue en casi todos
los casos uno de los puntos de inflexión de sus trayectorias militantes.
Algunas interrumpieron por ello su militancia, lo que a su vez implica-
ba la desvinculación del círculo de amistades y de relaciones persona-
les mantenidas hasta ese momento. Como manifiesta Joana Aguado
«...en la mesura que passes a tenir una criatura, quan ningú te criatu-
res,...passes a tenir uns horaris diferents, unes necessitats diferents,
unes vivències diferents. et quedes una mica aïllada». Pero casi todas
las que intentaron preservar su militancia debieron confrontarse a con-
flictos con sus parejas:
«Després hi ha una doble moral de cara al Partit o de cara al sindicat
o de cara enfora, “hem de potenciar la dona”, però en canvi, de cara en-
dintre, a la llar, doncs normalment aquesta potenciació de la dona no es
dona. La situació és molt diferent. Quan hi ha una reunió que ha d’anar
la parella, si hi ha criatures petites o altres coses a fer, ningú dubta que
és l’home que ha d’anar, ningú entén que vagi la dona i l’home es quedi
a casa» (Teresa Buigas).
La posibilidad de contar con otras mujeres de la familia, especial-
mente de las abuelas, o el arrastrar a los hijos a reuniones, manifestacio-
nes y asambleas eran por lo general los únicos medios de mantener la
militancia mientras los hijos eran pequeños. Casi todas ellas, recuerdan,
a veces con amargura, el coste de la prioridad dada en aquellos momen-
tos a la política: «Un fill molt abandonat en aquests anys, un fill molt
abandonat, molt amb els avis, molt amb qui podia» (Teresa Buigas).
Sin embargo, y a diferencia de las generaciones posteriores, estas
experiencias no les llevaron a una formulación teórica y mucho menos
a una militancia específicamente feminista, a la que eran frecuentemen-
te contrarias, «no creo que haya aquí nadie más feminista que yo, pero
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yo no estoy dispuesta a hacer de mujer también en política» (Julia
Froilán). Efectivamente, en esta generación, fueron mayoría las que re-
chazaban de pleno la organización autónoma de las mujeres. «Això de
crear associacions de la...organitzacions de la dona perquè ho portin
les dones, a mi no m’ha tirat mai, i de fet m’he negat sempre a partici-
par com a tal» (Teresa Buigas). De hecho la participación en iniciati-
vas orgánicas específicas de mujeres, como en el caso de las Mujeres
Democráticas del PSUC, fue promovida a menudo desde la cúpula del
partido. «Y luego encima nos dijeron que había que montar lo de las
mujeres, y digo “nos dijeron” porque yo nunca estuve con esa idea»
(Julia Froilan) despertando prevención en la mayoría de ellas «Ui! si
una vegada em van volguer possar amb les dones democràtiques, que
encara no sé que són. I quan vaig veure el panorama vaig dir, no, jo a
treballar amb Comissions Obreres amb els homes» (Olga Miralles).
Para estas mujeres, militantes políticas y sindicales las tensiones entre
las lógicas representativas del feminismo de la igualdad y de la diferen-
cia se planteaban de forma antagónica, «...si hem de fer una Comissió
de la Dona hi hauria d’haver una Comissió de l’Home. Jo penso que
hem de partir d’un tram d’igualtat» (Teresa Buigas). Casi todas espera-
ban poder resolver la discriminación, de la que por otra parte eran muy
conscientes, en el seno de las propias organizaciones obreras o en la es-
fera privada «...he viscut una sèrie de coses que m’han portat a pensar
que hi ha temes que s’han de solventar dintre de la família, de veritat,
sobretot dintre de la família d’esquerres...» (Teresa Buigas). La única
mujer de este grupo que apoyó la creación de la Secretaria de la Mujer
de CCOO aunque no llegó a ocupar ningún cargo de responsabilidad en
la misma, partía precisamente de una visión crítica de los principios
igualitaristas y de la imposibilidad de cambio de las organizaciones
obreras, para Cinta Llorens:
«el tema de la igualtat és una enganyifa (...) el rollo de la igualtat... que
és un discurs equivocat... hi ha dones que funcionen com a tios y que no
tenen cap problema, perquè el mecanisme és el mateix.(...) hem de su-
perar això de la igualtat, perquè ser iguals no és cap grarantía de res (...)
lo que hem avançat nosaltres les dones en quant a reconeixement de
drets i en quan a la opinió pública i en quant a modificació d’actituds
no ho ha aconseguit durant els últims 15 anys el moviment obrer».
Las mujeres de estas generaciones tenían una conciencia muy clara
de la discriminación en la familia, en el mercado de trabajo y en las or-
ganizaciones obreras, pero a diferencia de las generaciones posteriores
se resistieron a participar en las primeras organizaciones feministas, tal
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vez precisamente porque en los inicios de su militancia sindical y polí-
tica pensaron que estos espacios abrían una posibilidad a la igualdad
entre hombres y mujeres a la que les costaba renunciar, aunque su ex-
periencia en los años posteriores vendría a desmentir esta imagen. O tal
vez también porque las exigencias de una militancia que se desarrolló
en numerosos frentes agotaba la posibilidad de nuevos planteamientos
que habrían de corresponder a las nuevas generaciones:
«Y yo no estaba de acuerdo y lo dije, que no, que no, que me pare-
cía excesivo tener que movilizar a las mujeres cuando yo entendía que
las mujeres y hombres debían hacer las mismas cosas, que separar era
segregar y además agregar más trabajo a la mujer. A santo de qué tenían
que tener, además de las reuniones de partido, además de las Comisio-
nes, además de los hijos y además de la casa, además lo de las mujeres...
No hombre no! Y además íbamos a las Asambleas de barrio, a las asam-
bleas de vecinos» (Julia Froilan).
III. Las militantes de los años setenta: rupturas y continuidades
III.1. La memoria silenciada: La interrupción de la transmisión 
de la cultura política familiar
A diferencia de las generaciones anteriores, las mujeres que se in-
corporaron a la militancia política y/o sindical a partir de inicios de los
años setenta, vivieron durante sus primeros años el silenciamiento de
las experiencias políticas de las familias de origen durante la República
y la Guerra, incluso aquellas que nacieron en familias de tradición mili-
tante que fueron represaliadas24.
Ángeles Romero, Carmen Ortega, Isabel López, Justa Jiménez, o
Consol Moreno pertenecen a estas familias que a pesar de la represión
o precisamente por ella, «nunca hablaban de política», ni querían que
sus hijos «se metieran en nada», cancelando la transmisión de sus ideas
y sus compromisos políticos anteriores a la generación siguiente25. Y 
Los eslabones perdidos del sindicalismo democrático: la militancia... 191
24 Para analizar este grupo hemos utilizado las biografías de Anna Bosch, Nuria Casals,
Adoración Diez, M. Jesús Franco, Aurora Gómez, Justa Jiménez, Isabel López, Consol More-
no, Carmen Ortega, M. Jesús Pinto, Carmen Povedano, Eugenia Sánchez y Ángeles Romero.
25 El abuelo paterno de Ángeles Romero fue militante socialista y estuvo encarcelado tras
la Guerra Civil, su abuela recorrió, junto con los 6 hijos de la pareja, todas las cárceles en las
que estuvo su marido. El abuelo paterno y el padre de Carmen Ortega habían militado en la
UGT y, junto a otros miembros de su familia (tíos y tías de Carmen básicamente) fueron en-
carcelados. La abuela materna de Isabel López emigró a raíz del asesinato de su marido por
sin embargo la mayoría de sus relatos establecen una relación entre la
cultura y la experiencia política silenciada por sus padres y abuelos y
su propia militancia. Este silenciamiento del pasado fue aún mayor
para las mujeres que nacieron en familias cuyos abuelos podían identi-
ficarse con «los vencedores», o con tradiciones conservadoras, como el
caso de M. Jesús Pinto, nieta de un reconocido falangista, de Aurora
Gómez, cuyo abuelo materno había sido alcalde de Arreondo durante
los años 40, o de Carmen Povedano, algunos de cuyos familiares habían
sido Guardias Civiles después de la guerra. A pesar de ello, este silen-
cio, no se tradujo en ningún caso en oposición a la militancia política o
sindical de las hijas, salvo cuando ello implicaba una libertad de movi-
mientos que la familia de origen consideraba impropia de su «condi-
ción de mujeres», o cuando supuso interrumpir los estudios previstos
por sus familias para anticipar por razones políticas su entrada en el
mercado laboral. Una opción seguida por la mayoría de ellas. De modo
que, a diferencia de lo sucedido a las militantes de las generaciones an-
teriores, ni siquiera en los casos de aquellas cuyos padres o parientes
tuvieron una militancia en partidos u organizaciones obreras de izquier-
das, antes de la Guerra, puede hablarse de transmisión familiar. Cosa
distinta es que los modelos parentales o los valores ético-políticos de
estas familias fueran reapropiados «a posteriori» por estas mujeres
como un elemento configurador de su propia identidad política. Algo
común a casi todos sus relatos, como también lo es que vivieran los ini-
cios de su militancia como una ruptura con la experiencia política de
las generaciones anteriores, a pesar de que éstas fueron las que habían
reorganizado en la postguerra los partidos obreros históricos en los que
algunas de ellas militaron, y las que habían organizado las CCOO. Ello
apunta a la mayor significación que las relaciones familiares tienen en
la identidad generacional.
III.2. De los movimientos sociales al sindicalismo: un itinerario 
en clave política
Las vías iniciales de acceso a la militancia política y sindical de las
mujeres de esta generación son diversas, pero podríamos distinguir
cuatro tipologías: las organizaciones cristianas —JOC-HOAC—, el mo-
192 Cristina Borderías, Mónica Borrell, Jordi Ibarz y Conchi Villar
los falangistas. El abuelo materno de Justa Jiménez militó desde muy joven en el partido so-
cialista. Detenido y encarcelado fue condenado a muerte y ejecutado durante la contienda mi-
litar. El primer marido y el primogénito de la madre de Consuelo fue detenido y fusilado en
la Guerra, la madre de Consuelo nunca habló de este episodio con sus otros hijos.
vimiento estudiantil, las movilizaciones o las comisiones de fábrica y
los movimientos vecinales. Pero diez26 de las trece accedieron a organi-
zaciones políticas antes de integrarse en CCOO y otras tres lo hicieron
poco tiempo después27, confirmando el carácter eminentemente socio-
político del liderazgo del sindicalismo democrático. Y cuatro de ellas
iniciaron, además, a mediados de los años setenta, su participación en
el movimiento feminista, siendo éste uno de los elementos distintivos
de este grupo generacional28.
Adoración Díez, Justa Jiménez, Carmen Povedano y M.ª Jesús Pin-
to pertenecen al grupo de mujeres que iniciaron su militancia en los
movimientos cristianos. Estos movimientos canalizaron hacia la vida
ciudadana valores enraizados en la ética cristiana «et trovabas amb
gent que donava la vida pels altres i els testimonis d’aquesta gent em
van impactar i em vam fer pensar» (Adoración Díez) y al mismo tiem-
po permitieron a las jóvenes «trobar sortida a la situació de soletat y
reclusió» (M. Jesús Pinto) y ampliar sus redes de relaciones sociales
más allá del cerrado mundo familiar y escolar. El encuentro con estos
grupos se produjo en los esplais, ateneos, grupos corales, sardanistas...,
como fue el caso de Adoración, o a través de las parroquias como en el
de M. Jesús Pinto, Dora Díez o Justa Jiménez (JOC) donde las reunio-
nes, como cuenta la primera fueron evolucionando «desde la revisiones
de vid hasta cuestiones más vinculadas al mundo laboral y obrero». En
estos espacios, donde se organizaban además charlas y reuniones, to-
maron contacto por primera vez con grupos y personas que participa-
ban activamente en el movimiento antifranquista «vaig començar a
questionar-me el franquisme y la societat» (M.ª Jesús Pinto). Esta per-
tenencia a las organizaciones cristianas encontró una primera vía de ex-
presión en las movilizaciones estudiantiles, aunque la escolarización de
todas ellas fue más breve que lo que en su época y en sus medios socia-
les se podía esperar. Su compromiso social les llevó en muchos casos a
anticipar el final de los estudios antes de lo previsto por los padres con
el objetivo de implicarse en el movimiento obrero, porque como mu-
chas de ellas afirman «la revolució l’havien de fer els obrers» (Anna 
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26 En el PSUC (Dora Díez, Carmen Povedano, Aurora Gómez), en las JC (M. Ángeles
Franco), en el MC (Núria Casals y M. Jesús Pinto), en el PSAN (Anna Bosch), en BR
(Consuelo Moreno y Carmen Ortega), en el PCI (Justa Jiménez). A largo término la mayo-
ría de ellas acabaron militando en el PSUC.
27 Eugenia Sánchez, Isabel López, Ángeles Romero (aunque esta última nunca se afilió
al PSUC colaboró activamente con dicha organización).
28 Nuria Casals, Anna Bosch, M. Jesús Pinto, Aurora Gómez.
Bosch). Con todo, los recursos de sus familias difícilmente podían sos-
tener por sí solos trayectorias educativas más allá del bachillerato ele-
mental, de modo que excepto en el caso de M.ª Jesús Pinto, las que
prosiguieron sus estudios más allá de los 14 años los tuvieron que si-
multanear con el trabajo, interrumpiéndolos a medida que la militancia
sindical o política exigía una mayor dedicación. De hecho, aquellas que
reemprendieron años después su trayectoria educativa y profesional lo
hicieron al abandonar la militancia política y/o sindical. En la mayoría
de sus relatos, esta primera militancia en las organizaciones cristianas y
su participación en los movimientos estudiantiles se presentan como
explicación de la militancia política (PSUC, PSAN, MC) que en todos
los casos precederá a la militancia sindical (CCOO). Efectivamente, su
vinculación a CCOO, una vez en el mercado de trabajo, no derivó de
problemas laborales concretos o de sus condiciones de vida, sino de ese
compromiso social de base cristiana y de su aspiración a «hacer la re-
volución» de la que casi todas ellas participan. M. Jesús Pinto prolongó
sus estudios hasta llegar a la universidad, participando primero desde
los movimientos cristianos y después desde el movimiento estudiantil
en la eclosión de luchas antifranquistas que tuvieron lugar a inicios de
los setenta (Estado de excepción-Juicio de Burgos-Proceso 1001-ejecu-
ción de Puig Antich). Movilizaciones en las que, desde otros ámbitos,
participaron la mayoría de las entrevistadas. Su militancia en el MC le
llevó primero a participar en las Comisiones de barrio, y tras el aban-
dono de sus estudios universitarios y su entrada en el mercado laboral
en el movimiento sindical, organizando en su fábrica, la primera comi-
sión obrera, «quan entro en aquesta empresa, ja tot lo que era la mi-
litància gira la voltant del món sindical de manera més definitiva polí-
ticament», y participando en la coordinadora del metal de CCOO. A
raíz de un conflicto para reivindicar la misma prima que sus compañe-
ros varones29 empezó a articularse un grupo de mujeres en la empresa:
«ens va anar generant com una inquietud pròpia a les dones a l’empre-
sa, que fèiem pinya en moltes ocasions i ens hi sentíem una mica com a
grup (...) les dones de taller (...) Eren com molt actives i molt parti-
cipatives». Desde allí y conscientes de la necesidad de coordinarse con
otras mujeres comenzaron a reunirse con mujeres de su mismo sector
económico para consensuar reivindicaciones comunes:
«començar a conèixer altres companyes en altres empreses, a les reu-
nions de la Coordinació del Metall, i vam començar a compartir amb al-
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29 Las trabajadoras cobraban 4 puntos por debajo.
tres companyes sobretot del Metall, el fet de que estàvem en una situa-
ció diferenciada dels homes, de que calia que comencéssim a xerrar per
nosaltres mateixes, a plantejar coses que ens estaven afectant a nosal-
tres i no als homes, discriminacions».
A partir de este momento, el discurso feminista adquirirá centrali-
dad en su militancia, tanto en CCOO como en el MC, participando en
reuniones de colectivos de mujeres y en la creación y consolidación tan-
to del grupo de mujeres del MC como del Grupo de Mujeres de CCOO
que daría lugar años después a la Secretaria de la Mujer.
El segundo tipo de trayectoria se pone de manifiesto en las biografías
de M. Ángeles Franco y Anna Bosch. Ambas comenzaron a participar en
las movilizaciones antifranquistas estando ya en el Instituto, integrándo-
se muy pronto en organizaciones políticas —las JC en el primer caso y el
PSAN en el segundo—. Al igual que las mujeres del primer grupo, in-
terrumpieron sus estudios para integrarse en las fábricas, pues «la revo-
lució l’havien de fer els obrers (...), jo era administrativa y tenia estu-
dis, i això no era ben bé ser obrer» (Anna Bosch). Y será también esta
militancia política lo que, una vez en sus empresas, les lleve a formar
parte de CCOO. M. Ángeles, orientada por miembros de las CCOO, or-
ganizó la primera comisión de fábrica y fue elegida jurado en 1969.
Como M. Jesús Pinto, comenzó muy pronto a plantear la igualdad sala-
rial entre hombres y mujeres en las reivindicaciones planteadas por las
CCOO. La trayectoria laboral de Anna, estuvo además marcada por una
frecuente movilidad debida precisamente a su militancia política, (His-
pano Olivetti-Derby-España Industrial-Fulla) «per veure si organitzava
els treballadors», militando además en las CCOO clandestinas.
A diferencia de estas mujeres, para Isabel López, Consuelo Moreno y
Ángeles Romero la entrada en el mercado laboral no obedeció a un com-
promiso sociopolítico, sino a una necesidad económica. En sus respecti-
vos lugares de origen cursaron sólo la escuela primaria y comenzaron a
trabajar antes de los 14 años. Sus relatos evidencian este distinto origen
social, y la distancia con la que percibían a las militantes «políticas»:
«aunque ellos son hijos de trabajadores igual que nosotros, sus aspira-
ciones son completamente distintas a las nuestras. Son completamente
diferentes. Para ti era pues para ganar dinero o salir adelante, mejorar las
condiciones o sea eso sí lo veíamos, no, de mejorar las condiciones y tal,
pero no te planificabas tu vida, no eras capaz de planificar tu vida. En
cambio esta gente sí que la planificaba de otra manera. Que yo no digo
que sea un error o sea, tal vez la torpeza fue nuestra de no haberlo he-
cho» (Ángeles Romero).
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Este distinto origen social y esta distinta situación económica con-
llevó una trayectoria sociopolítica muy distinta, pues su militancia sin-
dical estuvo muy directamente ligada a sus problemas laborales y a la
lucha por la mejora de sus condiciones de trabajo y de vida. Y sólo
posteriormente se integraron en organizaciones políticas. Ángeles se
incorporó muy joven a la empresa Italco de Polinyà donde participó en
varias movilizaciones en demanda de mejoras saláriales y sanitarias du-
rante el año 1973. Ante dichas movilización la dirección de la empresa
reaccionó despidiendo a una compañera y enviando cartas a las fami-
lias de las trabajadoras acusándolas de participar en reuniones clandes-
tinas: «con gente delictiva que puede que la lleven a mal camino». Es-
tas medidas intimidatorias tuvieron un efecto contrario al esperado,
según recuerda, pues «a partir de entonces si que tomas una concien-
cia». Tras estas primeras movilizaciones rápidamente se pasó de una
etapa centrada en conflictos estrictamente laborales a reivindicaciones
de carácter sociopolítico: «de unos primeros conflictos que surgían de
plantilla por cosas muy puntuales de necesidad, de condiciones de tra-
bajo hacia conflictos arropados por más gente que situaba algunas
cuestiones que nosotros nos identificábamos con ellos». Junto a la mili-
tancia sindical en CCOO se incorporó a las actividades políticas del
PSUC aunque sin afiliarse pues «no me he querido ver sometida a la
disciplina de un partido». Su visión del sindicalismo no distaba mucho,
sin embargo, de la que tendrían las militantes políticas: «si el sindicato
es una institución que simplemente va a la defensa de un salario de los
trabajadores para eso están las gestorías (...) nosotros somos algo
más, decimos ser sociopolíticos, en lo social, en lo político». Consuelo
e Isabel ingresaron también en CCOO en la SEAT en el año 1971 parti-
cipando activamente en todas las movilizaciones de los primeros años
setenta, pero se afiliaron muy pronto a partidos políticos: BR en el pri-
mer caso y PSUC en el segundo. Para ambas «el único aspecto atracti-
vo del trabajo era el movimiento obrero». Y aunque para ambas el «sa-
lario era el motor de la movilización obrera», contribuyeron pronto a
la politización de las movilizaciones de fábrica. Consuelo recuerda que
junto a las demandas relativas a seguridad e higiene, ritmos de trabajo
y negociaciones de convenio, comenzaron a introducir cuestiones polí-
ticas en torno a la represión, o movilizaciones contra los Pactos de la
Moncloa, haciendo muy difusa la frontera entre militancia política y
sindical. Su distanciamiento del sindicalismo se produjo precisamente
cuando la legalización de CCOO marcó más nítidamente esas fronteras,
«CCOO se convirtió en un sindicalismo a secas (...) que se ha encas-
quillado, se ha aislado, y que no está sirviendo a la realidad para nada
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pues se dedicaron sólo a hacer cuentas (...), se estaban perdiendo co-
sas que se habían conquistado en los últimos años del franquismo, de
la Transición» (Isabel López). El desacuerdo con la línea sindical
adoptada por CCOO «negociación en lugar de confrontación» en la re-
gulación de empleo de SEAT a finales de los setenta les llevó a abando-
nar la empresa y casi al mismo tiempo CCOO y el PSUC.
Como hemos señalado al principio, algunas de estas mujeres inicia-
ron su trayectoria militante a través de su participación en los movi-
mientos sociales de barrio. Es el caso de M. Eugenia Sánchez y Carmen
Ortega que vivían en barrios especialmente precarios. Carmen comenzó
a participar activamente en las movilizaciones vecinales a raíz de las
inundaciones de 1971 que afectaron su vivienda y la de sus vecinos del
barrio de la Riera de Cornellá, integrándose después de ello en las Comi-
siones de Barrio de Cornellá. En ellas conoció a su futuro marido, miem-
bro de BR y después del PSUC, lo que le llevó, según cuenta, a militar
en esas mismas organizaciones. Su militancia política se tradujo en una
actividad sindical inmediata al incorporarse al mercado laboral. Fue ele-
gida enlace sindical en 1975 y siguiendo consignas de CCOO y del
PSUC, comenzó a introducir en las movilizaciones de fábrica, las reivin-
dicaciones de tipo político (represión, libertades, solidaridad, etc.). Para
Carmen su militancia sindical era a la vez «tasca política i sindical».
La precariedad laboral y asistencial del barrio del Poble Sec en el que
vivía condicionó la opción profesional de M. Eugenia que decidió ser
asistenta social porque «veía que era una professió que m’ajudaria a sal-
var el món». Sus primeros contactos con las organizaciones políticas
(PSUC) y cristianas (JOC) tuvieron lugar en 1968 en su primer empleo en
Càritas de Gavà donde, según recuerda, «vaig despertar políticament»30.
Y aunque hasta 1974 no se afilió al PSUC, participó ya a finales de los
años sesenta en las reivindicaciones vecinales y laborales lideradas por
estas organizaciones en el Baix Llobregat, lugar en el que trabajaba. Esta
participación la confrontaría —en conflicto con Cáritas— ante la disyun-
tiva caridad o justicia social. Conflicto que a raíz de su empleo en el
Hospital del Mar se resolvió con el alejamiento de la organización cristia-
na y el acercamiento al sindicalismo, compaginando una doble afiliación
sindical, en la STAC (Sindicat de Treballadors de l’Administració Públi-
ca) y en CCOO. Una doble militancia que le generó nuevos conflictos. Y
aunque la afiliación a STAC era elevada entre los funcionarios públicos, a
medida que se acercaban las primeras elecciones democráticas, se fue 
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30 «desperté políticamente».
identificando progresivamente con CCOO, como la mayoría de sus com-
pañeros, lo que explica en estos términos «la gent va fer més l’opció polí-
tica que no sindical», mostrándonos nuevamente las imprecisas fronteras
entre la política y el sindicalismo que caracterizaba las CCOO.
III.3. Feminismo, sindicalismo y política: pactos y rupturas
Como ha quedado patente, el feminismo no fue un referente en los
inicios de la militancia de estas mujeres, aún cuando la reivindicación
de sus derechos laborales constituyó una constante en sus actividades
sindicales durante los años sesenta. Fue una década después, tras la ce-
lebración de las I. Jornades Catalanes de la Dona, cuando la influencia
del movimiento feminista se dejó sentir en el trabajo, en el sindicato,
en los partidos políticos, y también en el ámbito privado, con sus pare-
jas e incluso con los hijos. Conflictos que en algunos casos llevaron a
la ruptura de sus compromisos sindicales, políticos y personales.
Nuria Casal sindicalista y militante política a finales de los años se-
senta e inicios de los setenta31 y hoy partícipe muy activa del movi-
miento feminista, evoca de manera paradigmática la percepción que de
él tenían estas mujeres en aquella época «tot aquest període, jo lo que
m’arribava del feminisme... me parecían burguesas puras, vull dir que,
allò no tenia nada que ver con los problemes de les dones treballa-
dores i per lo tant, vaja, em sentia profundament distant».
La creación del Grupo de Mujeres de CCOO (y posteriormente en
1976 de las Secretarias de la Mujer de las CCOO), como recuerda M. Je-
sús Pinto, constituyó, frente a la ruptura que para ellas representaba el
movimiento feminista, un medio de elaborar un nuevo pacto entre hom-
bres y mujeres dentro del sindicato:
«estàvem vivint el feminisme però volíem introduir-lo sense que suposés
una ruptura dins del sí del sindicalisme o de la classe obrera. No volíem
tampoc viure el feminisme deslligat d’aquesta altra opció, sinó que volia
fer-ho compatible. El feminisme (...) ho travessa tot, l’únic lloc on puc
treballar en contra d’unes injustícies que a mi em motiven també a part
del feminisme és desde el compromís polític y el compromís sindical».
Sin embargo, la creación de estructuras autónomas dentro del sindi-
cato no estuvo exenta de resistencias entre las propias sindicalistas. 
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31 Nuria Casals inició su militancia en el año 1970 en el instituto y en grupos de es-
plais. Su militancia en partidos políticos se inicia en el año 1971 cuando se incorpora en el
MC. Su militancia sindical comenzó en el año 1974, año en que se vincula a las CCOO.
Esta resistencia fue común incluso a aquellas que participaron como re-
presentantes del Grupo de Mujeres de CCOO en las I. Jornades Catala-
nes de la Dona: «Frutos va dir: “Pues ves-hi tu, ja que ets dona”. Vaig
dir “Vaja rotllo, perquè sóc dona tinc que anar-hi...” Jo sé que a mi no
em va sentar massa bé. I ho vaig viure com un, com... clar, és que lla-
vors era complicat, perquè explicitar que ets dona és com un menys-
preu perquè lo que se valorava era ser tio» (Nuria Casals). Con todo,
las Jornades Catalanes de la Dona tuvieron un impacto muy decisivo en
sus trayectorias personales,
«llavòrens total, aviat quan vaig arribar allà i vaig veure aquell món,
vaig pensar... a mi em va impressionar molt, primer trobar-me, encara a
l’any 76, perquè era el maig del 76, tantes dones. I atrevir-se, perquè
era com, era una cosa casi mig clandestina també, llavors trobar-se allà
tantes dones era molt important. I sobretot estar parlant de molts temes
que jo mai li havia atribuït la categoria de polítics, diguem que a mi eren
temes que a jo en la meva vida els vivía» (Nuria Casals).
Casi todas ellas coinciden en considerarlas como explicación del giro
que experimentó su militancia «comença aquesta recepció més col·lectiva
de cuestiones relativas a los derechos de las mujeres que t’havien preocu-
pat, o que a nivell individual les havies sentit, o que ja t’havies barallat fa
molt temps en aquestes coses» (M. Jesús Pinto). La doble militancia que
algunas de ellas iniciaron a partir de ese momento fue objeto de reticen-
cias tanto en el sindicato como en el movimiento feminista
«nosaltres estàvem a les secretaries i també anàvem o també jo anava a
la coordinadora feminista, que llavors en aquella època hi havia, i allà
els explicava el que fèiem dintre del sindicat. Llavors allà em deien:
“Tu, doble militante, però estás loca” Jo allà em sentia que em matxa-
caven perquè era doble militante perquè estava en el sindicato i a l’altra
costat també, en que era feminista (...)» (Nuria Casals).
Un año después, la creación de las Secretarias de la Mujer de las
CCOO suscitó así mismo recelos entre muchas de ellas debido a la des-
valorización de su posición en el sindicato que suponía participar en
ellas, como explica Nuria Casals «si et dedicaves a la secretaria de la
dona era baixar categoria dintre del sindicat». Sin embargo la influen-
cia del movimiento feminista fue, sin duda, decisiva en la transforma-
ción de la práctica política de estas mujeres: en las empresas, en el sin-
dicato y en los partidos políticos. Sus experiencias son muy reveladoras
de esta transformación y de las resistencias a las que por ello tuvieron
que enfrentarse. Adoración Díez o M. Ángeles Franco, caracterizan sus
Los eslabones perdidos del sindicalismo democrático: la militancia... 199
primeras luchas en las empresas y en el sindicato «no como feminista,
pero sí de la mujer». Efectivamente, mientras estas reivindicaciones se
centraron en cuestiones relativas a la «mejora» de sus condiciones de
trabajo —salud laboral, higiene y salarios— lograron el apoyo de la ma-
yoría de los trabajadores y las trabajadoras y lograron integrarlas sin di-
ficultad en las plataformas sindicales. Pero cuando las demandas co-
menzaron a cuestionar la valoración de los puestos de trabajo y las
diferencias salariales entre hombres y mujeres chocaron con la frontal
oposición de los trabajadores y el desinterés del sindicalismo. El relato
de Adoración Díez es muy elocuente respecto a las reacciones que pro-
vocó el replanteamiento de la valoración de los puestos de trabajo en la
empresa:
«Llavors no acabàvem de veure que en una valoració de llocs de
treball, hi haguéssim noies que tinguéssim una valoració més alta que
els homes (...). No els hi va agradar el reconèixer o veure quan es fa una
revaloració, i hi havia llocs de treball que estaven ocupats per les dones
i que tenien més valoració que dels homes alguns, perquè altres no».
La experiencia de Aurora Gómez en la negociación del convenio de
Artes Gráficas es complementaria de la anterior, poniendo de relieve
las insuficiencias de la «equiparación salarial»:
«la consecuencia fue que llegamos a una equiparación salarial. Pero re-
sulta que esa equiparación salarial de una categoría femenina que exis-
tía era la de peones... y no entramos a valorar los puestos de trabajo (...)
nosotras con nuestra buena fe y no entramos en la valoración de puestos
de trabajo y en lo que es el valor del trabajo y por lo tanto una discrimi-
nación que era directa la hemos convertido en oculta. No en indirecta
sino en oculta (...) Y algunas que están ocultas son producto de un mal
planteamiento hace 25 años. Pero tampoco te puedes tirar piedras a eso...
pero estoy convencida que esto lo hemos hecho en más cosas. En pluses,
en antigüedades y en historias».
Las demandas entorno a la recualificación del trabajo femenino tam-
poco obtuvieron respuesta ni de los trabajadores ni del sindicato que se
negó a incluirlas en las plataformas reivindicativas. Años más tarde, la
consigna «igual trabajo, igual salario» fue la que se integró finalmente
en el Estatuto de los Trabajadores (art. 28) dejando sin resolver las raí-
ces de la desvalorización del trabajo femenino, pues como la propia
Aurora señala «era una consigna maravillosa y preciosa. Pero el proble-
ma no es ese. El problema es “igual salario a trabajo de igual valor”.
Porque el problema es valorar y en eso todavía estamos y lo que nos
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queda». Efectivamente la reivindicación «igual salario a trabajo de
igual valor» cuestionaba el modelo tradicional de salarización que con-
sideraba al varón como ganador de pan, y a la mujer como mero com-
plemento de la economía familiar, lo que, según cuenta M. Ángeles
Franco, topaba incluso con la oposición de algunas de sus compañeras
de trabajo, precisamente porque «consideraban normal que cobri més,
qui ha de mantenir la família (...) l’home, que la dona té un sou per
ajudar al marit econòmicament, això era una mentalitat molt estesa.
De modo que la majoria de dones ens van dir que no, clar evidentment
no ens ho vam plantejar fer-ho».
Los conflictos que estas mujeres tuvieron que enfrentar dentro del
sindicato se agudizaron a finales de los setenta, cuando, a partir de sus
relaciones con el movimiento feminista, comenzaron a trasladar al ámbi-
to sindical el principio de «lo personal es político»: «no podem aïllar lo
que és el sindicalisme de lo que és la vida de les persones. No som per-
sones que ens podem trencar i dir: ara parlem de lo fonamental que és lo
polític i axò [qüestions privades] són qüestiones que cadascú resol»
(M. Jesús Pinto), planteando reivindicaciones que, en la cultura sindical,
eran consideradas estrictamente privadas «reclamàvem el dret de l’avor-
tament, reclàmavem que sortissin les dones de la pressó, o que reclamà-
vem la llei del divorci, que es pugui la gent divorciar, bueno, coses ele-
mentals, o que... lo de la pàtria potestat, que fos compartida» (Nuria
Casals). Esta irrupción de lo tradicionalmente considerado como privado
en el ámbito público, abría las puertas a la inscripción de la diferencia
sexual en una esfera política basada tradicionalmente en los principios
universalistas e igualitaristas, de ahí, como afirma M. Jesús Pinto, el
cierre de las organizaciones en torno al discurso de la cohesión de clase,
«el fet de dir si era oportú o no era oportú començar a fer coses específi-
ques com a dona, no? Que allò era una font de.. era com una font de divi-
sió. Quan ens interessava érem homes i dones que teníem uns únics inte-
ressos: uns únics interessos de classe, uns únics interessos respecte a
liquidar de tot el període de la dictadura, més clarament la transició. Te-
níem uns únics interessos. Quan tu introduïes els únics interessos i sinó
rectificaves eren interessos d’homes, pues era aquí on venia el conflicte».
En el mismo sentido se expresa Nuria Casals al recordar las reac-
ciones que en la dirección de CCOO provocaron las reivindicaciones
abiertamente feministas
«Els homes, al·lucinats. Llavors els homes ja al·lucinats “¡Estais lo-
cas, las feministas son todas unas burguesas!” (...) Llavors això va co-
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mençar una guerra que no, que no te quiero contar [expressió], vull dir,
guerra en el sentit de, de moltes moltes discussions, de si això era fer
feminisme, de si no ho era, de si la unitat tenia que ser amb la classe
obrera i no... això era dividir la classe obrera,(...) Però això, hi havia
moltes suspicàcies de trencar la unitat de la classe treballadora».
Estas reacciones llevaron a algunas de estas mujeres a distanciarse
poco a poco de la política sindical. Es el caso de Nuria Casals y Anna
Bosch. Esta última, abandonó definitivamente el sindicato tras su legali-
zación cuando a los conflictos anteriores vino a sumarse el giro que expe-
rimentó el sindicalismo en los años ochenta «ya era un aparell de serveis,
esclerotitzat que sólo aspiraba a su propia reproducción y que ha limitat
les posibilitats de transformació de la societat». Para ella son los nuevos
movimientos sociales los que contienen elementos de transformación de
los que carece el sindicalismo actual. Ello llevó a Anna a integrarse acti-
vamente en la campaña contra la entrada de España en la OTAN, y de ahí
a participar progresivamente en el movimiento pacifista a través de su co-
laboración en la revista En Pie de Paz, y posteriormente en el movimien-
to ecologista, fundando Acció Ecologista, y en el movimiento feminista,
al que se vinculó tras conocer a militantes feministas que participaban en
estos movimientos sociales. Ella que siempre había vivido el feminismo
como una cuestión individual y no colectiva se fue implicando con las
ideas del feminismo de la diferencia a través de su participación, primero
en reuniones del Grupo de Mujeres de En Pie de Paz, y después en el gru-
po feminista Giulia Adinolfi. Su compromiso con el feminismo y el eco-
logismo la llevaría a vincularse con el ecofeminismo fundando el Grupo
La Petras a través del cual «vam descubrir, tornar a pensar el món des de
nosaltres mateixes i sense creure’ns res del que ens deien».
Núria Casals a diferencia de Anna Bosch, compaginó durante algu-
nos años militancia sindical, política (MC) y feminista. Su militancia
feminista que desarrollaba inicialmente dentro del Sindicato coincidió
con una actitud favorable del MC hacia los movimientos sociales emer-
gentes entre los que destacaba el feminismo: «els nous fenomens so-
cials: ecologisme, pacifisme (...) y també el tema del feminisme van en-
trar per la porta gran». Como ya hemos dicho, su trabajo sindical se
centró desde 1976 a 1986 en la creación de la Secretaria de la Mujer de
las CCOO y aunque inicialmente lo vivió con reticencias fue implicán-
dose progresivamente y hoy lo valora de manera muy positiva: «va ser
un periode molt interesant de construcció de la nostra pròpia identitat
dins del mateix sindicat, i de reconeixement de qüestions fins llavors
deixades de banda». Sin embargo, los conflictos con el sindicato le hi-
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cieron dejar la militancia sindical en el año 1986 cuando finalizó su
responsabilidad en la Secretaria de la Mujer. Así mismo, tras la crisis
de Revolta, organización política fundada a partir de la fusión del MC
y de la LCR, abandonó también su militancia política. A partir de ese
momento, centró su militancia en el feminismo, participando primero
en la Coordinadora Feminista y después en Ca la Dona.
Los proyectos profesionales, personales y familiares de todas estas
mujeres se subordinaron a la militancia sindical y política, al igual que
en sus primeros años sucedió con su formación, como ya vimos en pá-
ginas anteriores. Todas asumieron muy conscientemente estas renun-
cias durante una parte muy importante de sus vidas:
«vaig posar la lluita política per transformar la societat en el centre de
la meva vida, i que totes les altres coses de la meva vida les vaig anar
portant com vaig poder, però sempre posant en primer terme el meu
compromís polític (...) jo era una persona que tenia molta capacitat,
moltes energies, moltes ganes de fer altres coses, i vaig renunciar a to-
tes les altres coses, perquè vaig dedicar-me exclusivament en això que
em semblava lo més important. Vaig optar per això. I aleshores, això no
només em va condicionar la vida en aquests anys, sinó que me l’ha con-
dicionat per sempre. És a dir, el temps no es tornar enrera. O sigui, era
una opció de vida (...). O sigui, que a mi això m’ha condicionat la vida,
que jo podria ser una altra persona si hagués fet una altra opció, i que
vaig deixar totes les altres coses, o que les altres coses no les vaig dis-
frutar o les vaig deixar a mitges perquè primer era això» (Anna Bosch).
El matrimonio, o la vida en pareja no supuso en principio un obs-
táculo a su militancia. Por el contrario, la endogamia política de casi
todas estas parejas reforzó la centralidad de este compromiso y la con-
tinuidad de unas trayectorias sindicales y políticas que habían comen-
zado a edades muy tempranas: «nosotros nos casamos para vivir juntos
y ya está y seguir nuestra militancia, nuestra entrega total y absoluta
antifranquista y ya está» (Carmen Ortega). De hecho, en muchas oca-
siones la decisión de militar en una u otra organización dependió de la
militancia del cónyuge y la evolución de sus trayectorias transcurrió muy
a menudo de forma paralela32. La política se constituyó por ello no sólo 
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32 Isabel López y su marido militaron en CCOO y en el PSUC y participaron en su
AA.VV, del mismo modo que Carmen Ortega y Consol Moreno que compartieron con sus
cónyuges la militancia sindical en CCOO, y la militancia política primero en BR y después
en el PSUC. Dora Díez, Anna Bosch, M. Jesús Pinto y Ángeles Romero también compar-
tieron militancia con sus respectivos maridos.
en un proyecto individual sino en un proyecto familiar, del que en la
mayoría de los casos acabarían participando también hijos e hijas:
«com que la família, el meu marit diguem-ne, estàven tots ficats en...
en el sindicalisme (...) vull dir que tot era una mica igual ¿no? Vull dir,
el treball per mi significava fer tasca política-sindical i el... i en la fa-
mília també parlàvem de lo mateix. Vull dir que tot s’interelacionava
molt ¿no?» (Carmen Ortega).
El peso de la política se evidencia particularmente en el control de
la natalidad. Casi todas ellas aplazaron su maternidad hasta los años
1976 y 1982, cuando la legalización de los sindicatos y organizaciones
políticas significó la relajación de las condiciones de la militancia que
habían tenido durante la clandestinidad. Casi todas ellas lo recuerdan en
términos parecidos «... como la cosa ya se iba aclarando y la veíamos
que se iba la cosa encauzando y tal (...) no teníamos tanto miedo a las
detenciones y etc. ¿no?, como en los años anteriores. Entonces vimos el
panorama como un poco más claro» (Carmen Ortega). Cierto es tam-
bién, no cabe olvidarlo, que todas ellas llegaron en esos años a una edad
considerada entonces de riesgo para la maternidad, lo que probablemente
coadyuvó a cambiar las prioridades hasta entonces establecidas. Euge-
nia Sánchez lo pone de manifiesto al afirmar «jo tenia 29 anys i pensava
“ostres, pues no puc... no em vull esperar gaire, perquè abans dels 30
m’agradaría tenir un fill y tal no?”» De modo que de los relatos de las
entrevistadas parece desprenderse que a partir de una determinada edad
la actividad política y sindical pasó a un segundo plano: «es verdad me
dedique menos. O sea, había tenido una hija, por lo tanto tenía que dedi-
carme más a esos temas, pero no lo dejé, no me desenganché» (Ángeles
Romero). La militancia disminuyó en menor o mayor intensidad depen-
diendo de los apoyos de sus madres, sus suegras e incluso sus abuelas.
En algunos casos —los menos— participaron también los maridos, to-
dos ellos militantes, cuya trayectoria se vio, desde luego, mucho menos
afectada por la llegada de los hijos. A pesar de todo ello, las dificultades
para compaginar la militancia, el trabajo y la maternidad generaron en
muchas de ellas una fuerte inquietud y malestar:
«eso es muy estresante porque criar a un hijo, en el sindicato... en el parti-
do... y en el trabajo, pues... imagínate. Ir... Estar las 24horas del día... pues...
en pie de guerra como aquel que dice... sí, sí... es muy duro. Es muy duro.
Es muy duro en el sentido que no tienes tiempo... que te falta tiempo para
todo... que no llegas... muchas veces no llegas» (Isabel López).
«Me’n recordo buscar sempre temps per la meva filla que era un pa-
timent horrorós. Jo tenia una sensació de malestar, de que no la cuida-
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va, de que no em preocupava prou. Em sentia molt malament, i en can-
vi no podia. O sigui que per mi sempre era una baralla entre poder dedi-
car més estones a la meva filla i poder fer la meva feina política i ales-
hores amb tot això les relacions amb el meu company doncs es que no
hi havia temps» (Anna Bosch).
Pero tan sólo aquellas que en un momento u otro comenzaron a
participar activamente en el movimiento feminista se cuestionaron la
prioridad dada a lo político. Este es el caso de Anna Bosch, que finali-
zada su trayectoria en organizaciones políticas y sindicales, reinterpre-
tó su experiencia y práctica política a partir de su militancia feminista:
«Jo em vaig començar a mirar jo mateixa o a pensar en mi mateixa
molts anys més tard (...) Aleshores això de practicar l’autoritat de les
dones, la força de les dones, el pensament de les dones, a mi és el que
m’ha permès entendre moltes coses. Ja et dic, em sembla que ja t’ho he
explicat algun d’aquests dies, que a partir d’aquí és quan de veritat he po-
gut encarar la meva experiència política i començar-li a donar significat
en els fracassos que vaig tenir dintre del partit i el perquè (...)».
A modo de conclusiones
El carácter exploratorio de este artículo conduce a sugerir hipótesis
más que a establecer conclusiones. Nuestra aportación ha de calibrarse
pues en su justa medida que no es otra sino llamar la atención sobre la
necesidad de revisar, a la luz de nuevos métodos y nuevas fuentes, al-
gunas de las interpretaciones historiográficas que han enfatizado el ca-
rácter espontáneo de las CCOO y la supuesta ruptura que representó el
sindicalismo democrático, especialmente en lo referido a la falta de co-
nexión entre los militantes de ese «nuevo movimiento obrero» y los
militantes de las organizaciones obreras históricas, y en el «desconoci-
miento» de las culturas políticas de preguerra del que supuestamente
adolecían las generaciones de militantes de las CCOO. Nuestra aproxi-
mación al análisis de veintiocho biografías de mujeres que iniciaron su
militancia entre la década de los treinta y de los setenta del siglo pasa-
do muestra por el contrario numerosos elementos de continuidad que se
mantienen precisamente por el carácter eminentemente sociopolítico
del liderazgo sindical. Una continuidad vehiculada por las generaciones
cuya militancia se inició en las organizaciones obreras durante la Repú-
blica, esos eslabones perdidos del sindicalismo democrático que han
pasado desapercibidos para la mayor parte de la historiografía. Una con-
Los eslabones perdidos del sindicalismo democrático: la militancia... 205
tinuidad que se prolongó así mismo, aún parcialmente, a las genera-
ciones más jóvenes a través de la transmisión familiar y de las relaciones
establecidas en fábricas y barrios con las «viejas» militantes obreras,
anarquistas y comunistas. Bien es cierto que esa continuidad no es lineal,
ni es tanto ideológica cuanto portadora de un conjunto de valores ético-
políticos que en el contexto de un régimen totalitario pasaron a un primer
plano de las organizaciones políticas y sindicales obreras: la reivindica-
ción de los derechos civiles, y de los derechos políticos representativos,
pero también de una concepción de la democracia participativa arraiga-
da en la cultura obrerista. A este sustrato antifranquista del sindicalismo
democrático, se superpusieron además valores muy básicos de justicia
social: la dignidad del trabajo, la aspiración a una más justa distribu-
ción de la riqueza, la restitución de los derechos laborales y sociales
cercenados por el Franquismo. La transversalidad de estos valores a las
organizaciones obreras de posguerra, explica también que en un con-
texto de clandestinidad y riesgo, la militancia política concreta en una
organización u otra dependiera más que de las ideologías, de la fiabili-
dad que procuraban las relaciones personales y familiares. Otros esla-
bones igualmente perdidos para la historiografía han sido las esposas
de los militantes que mantuvieron en la sombra la cadena de solidarida-
des que hicieron posible su supervivencia y la de las organizaciones
obreras en la resistencia antifranquista; las militantes que participaron
activamente en las primeras movilizaciones fabriles y vecinales y en la
formación de las primeras comisiones de fábrica durante los años cin-
cuenta —un período poco atendido aún—, y las militantes que partici-
paron en la formación de CCOO, aunque no llegaran a ocupar posicio-
nes destacadas en sus órganos dirigentes. A la luz de las experiencias
de las mujeres entrevistadas, hemos sugerido que, a pesar de su prota-
gonismo, la exclusión de las mujeres de las estructuras sindicales hay
que verla, al menos en una triple dimensión: la resistencia a los cam-
bios de los criterios de organización laboral y de las prioridades de la
política sindical planteados por las mujeres, el temor al debilitamiento
de la cohesión de clase, y el no reconocimiento de su capacidad de re-
presentación de un colectivo no exclusivamente femenino. Y también
que el distanciamiento de algunas de estas mujeres del sindicalismo a
medida que este fue institucionalizándose, no puede entenderse al mar-
gen de estas exclusiones, ni de una cultura política y unas estrategias
de acción que no integró las formas de pensar y de hacer de las muje-
res. Hipótesis que requieren desde luego de un programa de investiga-
ción a más largo plazo.
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